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SANTIAGO PÉREZ TRIANA 


EN TESTIMONIO DE AMISTAD 


Y 
DEL CULTO QUE RENDIMOS 
ELMO 


A LA LENGUA CASTELLANA 
Claro y líimpido raudal 


es la lengua que yo adoro, 
la lengua de versos de oro 
y de vibración marcial. 
Es dúctil como el metal 
y rica como el tesoro 
que dejó Boabdil el moro 
allá en su Alhambra oriental. 
Como clarines al viento, 
vibra su broncíneo acento 
en la ira o el dolor. 
Y son sus cláusulas graves, 
amorosos trinos de aves 
sobre las lilas en flor. 
LeEoroLDo Díaz. 
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INTRODUCTION 
I 


OT later than the ninth century the Spanish 
variety of Romance appears to have acquired an 
idiosyncrasy of its own, and it is suggested that 
in this undeveloped tongue were composed cycles of epic 
poems no longer extant. Early surviving examples of 
Spanish poetry, dating from about the twelfth century, 
testify to the fact that French influence was then at work in 
the Peninsula, as in the rest of Western Europe. Perceptible 
in such a cantar de gesta as the Poema del Cid, obvious in 
such a lyric as the Razon de Amor (the first poem in the 
present volume), this French influence is admitted by Gon- 
zalo de Berceo, the earliest Spanish poet whose name is 
recorded. Many circumstances combined to implant and 
foster the superior culture which flourished north of the 
Pyrenees—geographical proximity, dynastic marriages, the 
immigration of Provengal poets to the Castilian Court, 
the arrival of the Cluniac Benedictines, the presence of 
jongleurs in the suites of French adventurers who shared in the 
crusading wars of the Reconquest, the constant procession 
of northern pilgrims marching along the camino frances which 
led to the famous shrine of St. James at Compostela. These 
diverse factors co-operated to popularize French ideas and 
French artistic methods, and to ensure their predominance in 
Spanish literature till almost the close of the fourteenth 
century. 
The disappearance of the hypothetical primitive epics 
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may have deprived us of some curious specimens of bar- 
baric art, but their loss is perhaps more keenly regretted by 
the philologist than by the student of literature. By way 
of compensation, the oldest Spanish poems in existence are 
composed in a language which differs but slightly from the 
current Castilian of to-day. Originally less apt than Gali- 
cian for artistic purposes, Castilian has long since vanquished 
its former rival in the contest for linguistic supremacy, has 
imposed itself as the standard speech of the Spanish races 
throughout the world, and has changed so little in essentials 
that the inchoate metres of the Poema del Cid are fairly 
intelligible to all who have enough Spanish to appreciate 
the burnished stanzas of Núñez de Arce and the subtly 
modulated cadences of Rubén Darío. 

For the anthologist?s purpose the Spanish epic is negli- 
gible. It could only be exhibited in a series of extracts 
which, if separated from their context, would give no 
just idea of the Spanish epic, with its bewildering inequali- 
ties, its singular fluctuations of strength and weakness. 
The Spanish epic reaches us only in a few incomplete texts 
which represent the later decadent stages of its develop- 
ment, and, though certain passages express with impetuous 
energy the martial ardour and wild emotions of the 
mediaeval man-at-arms, these passages are apt to descend 
abruptly into amorphous tracts of prosaic description, eked 
out with tedious minutiae. 


II 


The Razon de Amor, which bears strong indications of 
having been introduced into Spain by way of Aragon, takes 
rank as the earliest of Spanish lyrics. It is an interesting 
example of maf art, possibly suggested by some French 
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original not yet identified. That French poetry found 
many imitators in the Peninsula is indubitable ; but, unlike 
the Galician-Portuguese singers whose cantares d*amigo are 
preserved in the Vatican Library, poets in other parts of 
Spain were seldom happy in their choice of models. The un- 
known author of the Razon de Amor was endowed with 
the lyrical instinct which was denied to his contemporaries 
and their immediate successors. These, for the most part, 
were content to recast pious legends or the mythical tales 
of antiquity in the form of the cuaderna vía, the monotonous 
rhymed Alexandrine quatrains which dragged their slow 
length along for nearly two centuries, Signs of revolt 
against the tyranny of the cuaderna via are comparatively 
rare. Setting aside a few anonymous poems derived more 
or less directly from French originals, the first Spanish 
poet to venture on a new experiment is Gonzalo de Berceo, 
a jovial country priest who had hitherto adopted the cua- 
derna via as the vehicle of his devout narratives, recounted 
with a simple whole-hearted faith which lends to his cum- 
brous quatrains an ingenuous charm. Weary of well-doing, 
Berceo suddenly intercalates into his Duelo que hizo la 
Virgen Maria a curious song, fashioned no doubt after the 
pilgrims” chants which he had heard intoned at the shrine 
of St. Millan. This song, with its persistent refrain, may 
be taken as proof that simple popular poetry was beginning 
to gain ground, however slowly, and to set itself against 
the more erudite forms of narrative verse then in vogue: 
it may fairly be assumed that, if one specimen has survived, 
others existed. Berceo is the type of devout clerk who, 
in all ages, strives to put poetry to edifying uses, and 
to make her the handmaid of devotion. Other clerks, 
with perhaps a deeper tincture of learning than Berceo, 
ix 
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laboriously rhymed their tales of Apollonius and Alexan- 
der: but these diligent scribes are more interested in 
substance than in form. 

The name of Alfonso the Learned raises hopes of better 
things. Yet, though the intellectual chief of his ageand a poet 
of undoubted accomplishment (if he be indeed the author 
of the Cantigas de Santa Maria which tradition ascribes to 
him), Alfonso barely falls within our province since the 
Cantigas are written in Galician. Itis presumed that Alfonso 
thought Galician a more suitable medium for poetry than 
the resonant, refractory Castilian in which the innumerable 
prose works compiled under his direction were composed, 
He was clearly right: the less ductile speech of Castile 
would have lent itself with dificulty to the alembicated 
ingenuities, the verbal tricks, the technical toys in which 
he delighted. But no kingly poet, however capricious, can 
afford to ignore the language of a haughty people over 
whom he rules, and a few lines survive to prove that Al- 
fonso the Learned wrote verses in Castilian, as well as in 
Galician, "These Castilian verses are too fragmentary to 
give an adequate idea of Alfonso's dexterity in execution ; 
still they deserve to be quoted, not merely as a literary 
curiosity, but as a faint indication that Spanish poetry was 
slowly escaping from the control of churchmen. 

It was, however, an ecclesiastic—an unworthy represen- 
tative Of his class—who was destined to bring Spanish 
verse into the main current of European poetry. Juan Ruiz, 
Archpriest of Hita, is admittedly the most imposing figure 
in early Spanish literature. This coarse, immoral clerk 
has frankly revealed his defects in the motley collection of 
verse which he entitled the Lzbro de buen amor, and there 
is reason to believe that he portrayed himself as faithfully 
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as he portrayed the society in which he lived. Had it no 
other merits, the Libro de buen amor would be profitably 
consulted as a record of contemporary customs, but Juan 
Ruiz is much more than a facile narrator with an eye for 
picturesque detail. He touches life at many points, and to 
the gift of ironical observation he adds the power of incisive 
expression. Recounting his personal misdeeds, rendering 
with a few forcible strokes the ample charms of daughters of 
the plough whom he encountered on the hill-sides as he rode 
abroad, Juan Ruiz flashes unexpectedly from picaresque 
banter into sententious introspection, from blasphemous 
parody into sleek pietism ; and these variations of mood are 
expressed with deft versatility in solemn hymns, in mali- 
cious fables, in ditties such as strayed students troll at mid- 
night, in songs such as blind men quaver at church-doors, 
in brilliant bravura passages which imply an unedifying ac- 
quaintance with Moorish dancers and their trade. And 
these multiple personal experiences are supplemented by a 
sufhicient knowledge of foreign models— Pamphilus and the 
French fabliaux—the borrowed material being recast with 
singular freedom and originality. Ruiz is in his own way 
a conscious artist. We may well believe him when he avows 
that one of his chief aims is to set a standard of versifica- 
tion: dar algunos legion e muestra de metrificar e rrimar e de 
trobar. In his hands the old technique of the cuaderna vía 
is rendered suppler; a successful attempt is made to trans- 
plant to Castile the Galician serranillas to which he lends a 
more realistic tone; new rhythmical effects are adumbrated, 
and we find in the poem entitled De la Passion de Nuestro 
Señor Jhesu Christo an anticipation of the sonorous hendeca- 
syllables—the versos de arte mayor—which were soon to 
be the prevailing metre, and to remain in fashion for over 
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a century and a half. Ruiz is sometimes trivial, sometimes 
ponderous, sometimes pedantic, sometimes indolent; but 
he has an individual genius, and even “the copper coinage of 
his mint is stamped with the head of a king?. 

While Juan Ruiz was composing his strange medley 
of verses—possibly behind prison-doors—the contest for 
literary supremacy between Castile and Galicia was still 
undecided, and it was not till after the compilation of the 
Cancionero de Baena about the year 1445 that the Castilian 
triumph was assured. Among the poets represented in 
Baena's Cancionero is the famous Chancellor of Castile, 
Pero Lopez de Ayala, who contributes a poem in versos 
de arte mayor. Lopez de Ayala died, however, some 
forty years before Baena completed his collection, and 
these verses are interesting solely as the well-meant 
endeavour of an elderly man to keep abreast of the latest 
literary fashion. As a poet Lopez de Ayala is to be 
studied in the Rimado de Palacio, a somewhat inchoate 
sequence of verse, partly written (it is thought) in the iron 
cage at Oviedes to which his Portuguese captors consigned 
him after the defeat of the Spaniards at Aljubarrota in 
1385. To some extent Lopez de Ayala works in the 
vein opened by Ruiz, but he works with less genius, less 
piquancy of phrase and thought, and with a more serious 
intention. He satirizes the corruptions of the age, finds 
all men guilty, and brands himself as a signal sinner. 
Persuaded of his vocation to reform (or, at least, to rebuke) 
the world, Lopez de Ayala”s censoriousness knows no limits; 
unhappily he lacks the Arch-priest's metrical instinct, as he 
lacksthe Archpriest's sunny fancy, impertinent gaiety, and con- 
nivingtolerance. Tellingatthe outset, the continuous invective 
defeats its own object, and at last becomes a weariness— 
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even to the indignant poet, who suddenly abandons the 
cuaderna via and his maledictions for gusts of pious aspi- 
ration. Ruiz and Lopez de Ayala combine, characteristically 
enough, moral laxity with devotional unction.  Piety, the 
outcome of a fugitive remorse and an abiding dread of the 
Hereafter, is a capital trait of the Spanish genius, and in 
this respect the Archpriest and the Chancellor are typical. 

In Baena's song-book, an incoherent miscellany of poems 
varying greatly in date, are collected verses (more or less 
authentic) by Macias o Namorado, the Galician bard who 
owes the best part of his celebrity to his romantic and per- 
haps apocryphal legend ; verses by Macias's champion, Juan 
Rodriguez de la Cámara, whose adventurous life is more 
redolent of poetry than are his songs ; verses by Alfonso 
Alvarez de Villasandino, a shameless mendicant, rich in 
fancy, though bankrupt in character; verses by grave 
moralists like Perez de Guzman, whose reputation as an 
historical portrait-painter leads us to forget that he was long 
famous as a poet; verses by Sanchez Talavera, whose 
disquieting questions anticipate in some measure the plangent 
solemnity of Jorge Manrique's Coplas; verses by Anda- 
lusian poets like Francisco Imperial, who diffidently essays 
the impressive allegory of Dante. Baena's Cancionero marks 
the entry of Italian influence, and the impending supersession 
of Frerich influence, in Spanish poetry : it further announces 
the definitive victory of Castilian over Galician. Galician 
is represented in Baena's anthology, and continued to be 
used by poets of later date; but it is used more and more 
sparingly, and perhaps the last Castilian poet to write in 
Galician is Gomez Manrique, whose exercises in this 
language are rather tours de force than the result of genuine 
inspiration. 
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Contemporary with Baena and with the later generation 
of court-poets in the reign of John 11 was Iñigo Lopez de 
Mendoza, better known as the Marqués de Santillana, 
a title conferred upon the fortunate intriguer after the battle 
of Olmedo in 1445. Santillana treads in the path marked 
out by Francisco Imperial; Dante and (still more) Petrarch 
are among his masters ; Boccaccio appears in one of his 
compositions ; he ventures to interpolate a line of Italian in 
his verse. French literature was not unfamiliar to him; the 
Roman de la Rose, the works of Guillaume de Machault, 
of Othon de Granson, of Alain Chartier were constantly 
in his hands. But, though he perhaps owes more to these 
French poets than he would have cared to admit, he piques 
himself chiefly on his forty-two sonnets—fechos al italico 
modo, as he is careful to record. To Santillana belongs, 
as lt seems, the credit of introducing the sonnet-form into 
Spain ; but this is little more than a barren title of priority. 
His attempt was premature; he failed to naturalize the 
sonnet, and his early efforts passed almost unnoticed. His 
fame depends chiefly on the serranillas of his youth, on the 
villancicos which assimilate, with an added note of personal 
artistry, all that was best in popular poetry. Their grace, 
their freshness, their distinguished simplicity lend to these 
apparently spontaneous compositions greater vitality than is 
to be found in Santillana?s italianizing allegories, in his 
imitative sonnets, or even in his vindictively exultant paeans 
on the downfall of Don Alvaro de Luna, a political 
opponent and—in his hours of ease—a rival singer, 

A distorted Italian influence affected Santillana's friend, 
the Court chronicler Juan de Mena. If his commerce with 
the Italian scholars of the Renaissance awakened in Mena 
that desire for formal perfection at which he aims in .E/ 
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Laberinto de Fortuna, he had also acquired from them 
that fatal tendency to excessive latinization which too 
often mars his stately stanzas. Ambition is Mena's 
bane, and the more faithfully he adheres to his artistic 
tenets, the more complete is his disaster. With him begins 
that tendency to sonorous rhetoric which so often deprives 
Spanish poetry of vital sincerity. Yet his eloquence, his 
fire, his patriotic fibre, his imaginative vision make Mena a real 
force, and he is an acknowledged master in his treatment of 
the versos de arte mayor. Less imposing are the Spanish 
poets gathered at the Neapolitan Court of Alfonso V of 
Aragon, among whom Carvajal is doubtless the most 
authentic talent.  Placed as these poets were in-an Italian 
atmosphere, traces of Italian infhuenceare almostimperceptible 
in any of them, with the sole exception of Juan de Villal- 
pando, who makes an unsuccessful experiment in the sonnet- 
form: a form which in his faltering hands becomes a bizarre 
hybrid. 

The Italian tradition is maintained in Spain by Gomez 
Manrique, a poet of varied accomplishment, whose genuine 
emotional note, stronger if not sweeter than that of his 
friend Juan Alvarez Gato, is prone to seem thin when 
compared with the mournful intensity of a single poem by 
his nephew Jorge Manrique. A soldier cut off untimely in 
action. before the fort of Garci-Muñoz, Jorge Manrique 
wrote occasional verses, no worse and little better than 
those of other lettered young nobles who dallied with 
literature during the civil war which preceded the accession 
of Isabel and Ferdinand. The best of these fugitive 
compositions are clever trifles such as John 11 might have 
written—literary toys pieced together with a certain adroitness 
which, however, fails to atone for a fundamental triviality. 
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And yet the contriver of these neat exercises is ranked 
with justice among the most celebrated of Spanish poets. 
This celebrity Jorge Manrique owes to the Coplas in 
which he laments the death of his father. It has been 
already remarked that, in the Cancionero de Baena, Sanchez 
Talavera deals not unimpressively with kindred themes—the 
fugitiveness of life, the desolation wrought by irremediable 
loss, the vanity of things mortal. It is often alleged, rather 
superfluously, that there is nothing original in the substance 
of the Coplas, and that the poet merely says better what 
had been said well before him. But we must avoid the 
temptation to attribute to Jorge Manrique a wider literary 
culture than he really possessed : we must refuse to seek 
for his sources in Arabic poets, known only to experts and 
almost certainly unknown to him. Jorge Manrique, in 
truth, does but repeat the splendid commonplaces on death 
which abound in all literatures, and more especially in the 
sacred books. His triumph consists in his having expressed 
in a new and imperishable form sentiments familiar since the 
beginning of time. In his forty stanzas Jorge Manrique 
concentrates, for one superb moment, the entire wealth of 
his emotional endowment, and becomes the spokesman of 
humanity. Passing through the whole gamut of pain, he 
ends on a note of resignation illuminated by a high and 
confident hope. In the Coplas he has produced an almost 
matchless masterpiece which retains an undiminished 
popularity after more than four centuries. Spain has pro- 
duced men of greater poetical genius than Jorge Manrique, 
but none has made a more puissant and permanent appeal 
to the universal heart. 
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While Santillana, Mena, and other cultured poets were at 
work, a new poetic genre came into existence—poems of 
popular inspiration which these courtly students disdained. 
We are in no doubt as to their attitude, for Santillana has 
been at pains to leave his opinion on record. In a conspectus 
of poetry addressed to Dom Pedro, Constable of Portugal, 
Santillana refers with patrician fastidiousness to the romances 
which delighted the common people. He was spared the 
pain of knowing that one or two professional poets, con- 
temporaries of his own, had paid these simple songs the 
tribute of imitation; it was hidden from him that this 
example would be followed later by innumerable poets who 
reproduced, as best they could, the natural vigour of these 
old ballads; it was hidden from him that this peculiar type 
of poem would become a characteristic Spanish form and 
that its vogue would endure to the present day. The 
typical romance is a lyrico-narrative poem in lines of sixteen 
syllables, a uniform assonance being maintained throughout : 
there are old romances, tags of epic poems, in which the 
assonance changes ; there are artistic romances embellished 
by a refrain, compositions in which the verses are com- 
monly arranged in lines of eight syllables. The origin of 
the romances is uncertain : the date of their introduction is 
likewise uncertain. T'hough they were obviously popular 
in Santillana”s time, few (if any) existing romances can be 
assigned to a much earlier period. According to one 
theory, the old romances derive from the cantares de gesta 
which, having fallen out of favour with the rich and noble, 
came down in the world and were sung at the beginning 
of the fourteenth century to humbler auditors in whose 
memories a few striking lines of these long poems were 
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embedded; in this way there was created, more or less 
spontaneously, a nucleus of romances, the wreckage of lost 
epics, selected fragments which were naturally modified in 
course of oral transmission. Taking these fragments as 
their models, the poets of the people are conjectured to have 
composed poems of the same kind; these poems (it is 
thought) form the corpus of old romances, and the earliest 
specimens of romances fronterizos are attributed to soldiers 
engaged in border-warfare with the Arabs. This theory of 
collective creation is disputed,! and it is plausibly contended 
that the romances can scarcely have come into existence 
much before the beginning of the fifteenth century. Most 
surviving specimens are of considerably later date, and hence 
the place assigned to them in the present volume. 

Differences of opinion as to the origin and date of the 
romances do not extend to their interest and value: on that 
point there is unanimity. To include all the best old 
romances 1s impossible, but it 1s hoped that the few examples 
selected may give some adequate idea of their savage energy, 
their unstudied grace, and their ingenuous freshness. Some 
caution is needed in selecting characteristic specimens, for 
the manner of some of these romances has been so closely 
reproduced by the * Caballero Cesareo ” and other sixteenth- 
century poets as to mislead the best judges. But there can 
be no doubt as to the authentic popular inspiration of such 
border-ballads as De Antequera partió el moro, Jugando 
estaba el rey moro, Abenámar, Abenámar, and Pasedbase el rey 
moro, the two latter romances being of special interest, the first 
as the production of a moro latinado, and the second (if we 
are to credit the report of Perez de Hita) as a version of an 

1 R, Foulché-Delbosc: ZLssai sur les origines du Romancero : 
Prelude (Paris, 1912). ma 
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Arabic original. Mi padre era de Ronda and Yo me era mora 
Morayma axe typical examples of a later and more special 
genre destined to be cultivated to excess, but delightful in 
its earliest phase. For sheer brilliancy and concentrated 
power no romance of its period equals Helo, helo, por do 
viene with its unforgettable description of the avenger's 
javelin : 

Siete veces fue templado en la sangre de un dragon, 

y otras tantas fue afilado porque cortase mexor: 


el hierro fue hecho en Francia, y el asta en Aragon: 
perfilandoselo yba en las alas de su halcon. 


Contrast this presentation of superstitious ferocity with the 
expression of knightly fidelity in La Constancia (known to 
all readers of Don Quixote), of intrepid perfidy in Blanca- 
Niña, of reproachful tenderness in Rosa fresca and Fonte 
frida, of melancholy yearning in £l Prisionero, of fantastic 
symbolism in Conde ÁArnaldos, of unrequited abandon in 
La Infantina. Contrast these romances, the unsuggested 
utterances of native genius, with others of more exotic 
origin: the romance of Lancelot, based on some Breton 
lai, and Doña Alda, the concentrated pathos of which 
echoes, not unsuccessfully, a celebrated passage in the 
Chanson de Roland. These are but examples of the 
inexhaustible wealth and variety of the Romancero. 

The romances and other forms of popular poetry, so con- 
temptuously dismissed by Santillana, were eagerly adopted 
by professional poets towards the close of the fifteenth 
century. — Itis precisely this assimilation of popular poetry 
which lends interest to the treatment of devout themes by 
Iñigo de Mendoza and Ambrosio Montesino, two clerics 
of natural endowment less rich than that of Rodrigo 
Cota de Maguaque whose best-known poem is dramatic in 
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spirit, 1£ not in intention. More sophisticated talents were 
those of the Comendador Escrivá, who survives by virtue 
of a dozen lines, as familiar as any in Spanish poetry, of 
Garci Sanchez de Badajoz, whose merits are greater than 
his fame, and of other contributors to the Cancionero general. 
The popular inspiration passes to the dramatists Juan del 
Enzina and the Portuguese Gi] Vicente, the latter a bilingual 
lyrical poet whose numbers are as haunting in Spanish as in 
his native tongue. Gil Vicente's genial art would appear 
to have been diverted from its true channel, and the songs 
introduced too frugally in his plays are but casual indications 
of a natural gift only partially developed. 


IV 


Under the guidance of Spanish popes like Calixtus 111 
and Alexander VI, and of Spanish kings like Ferdinand 
and Charles V, the relations between Spain and Italy had 
grown closer, and this political approximation inevitably 
reacted on literature. If Spaniards like "Torres Naharro 
and Alonso Fernandez published books in Italy, Italian 
scholars made their way to Spain, and there became leaders 
in the intellectual development of the country. A chance 
encounter took place at Granada in 1526 between Andrea 
Navagero, the Venetian ambassador, and Juan Boscan, a 
Barcelonese who had acted as tutor to the great Duke of 
Alva, and the result of this meeting was of momentous 
importance to Spanish poetry. As appears from Boscan's 
statement, he undertook at Navagero”s prompting the attempt 
to naturalize in Spain the Italian verse-forms. The Catalan 
Boscan would not appear, at first sight, suited by tempera- 
ment and capacity to bring about a literary revolution in 
Castile. He does not seem to have known of the ten- 
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tative efforts made by Imperial, Santillana, and others; in 
the native forms of verse he had not been conspicuous for 
technical skill or originality of thought. But Navagero had 
chosen his instrument with discretion : what Boscan lacked 
in talent he atoned for in persistence, and, as the result proves, 
he succeeded where Santillana failed. No doubt he came 
at an Opportune moment; but, with all his invincible deter- 
mination, 1t is doubtful whether he would have fared better 
than his predecessor, had he stood alone. Fate gave 
him a great ally in the person of his friend Garcilasso de la 
Vega, a brilliant young soldier who met a premature death 
under the eyes of Charles V during the Emperor's campaign 
in Provence. Garcilasso had in abundance the qualities 
which mark a man out for leadership: to his rare talent were 
added a wide range of accomplishment, the social prestige 
which attaches to illustrious descent and imperial favour, an 
irresistible personal charm which endeared him to all, not 
least to the Utalian poets whom he met during his stay at 
Naples. He, on his side, was a convinced Italianate whose 
enthusiasm was boundless; he draws without hesitation 
on Petrarch, Bembo, and Bernardo 'P'asso; though an 
excellent classic, steeped in Virgilian reminiscences, he 
condescends to borrow from Sannazaro, and adopts only 
too faithfully Sannazaro's artificial pastoral convention. 
Originality was not Garcilasso's aim; the temperament 
of this “starry paladin?” is more fine than rich, more 
fastidious than robust; he is a derivative poet whose 
breadth of culture lends a singular distinction to his polished 
cadences, a poet whose adroit adaptability formed an ideal 
equipment for the task which he was born to do-—the 
task of transplanting exotic forms to a harsher soil. 
Garcilasso?s life was too short, too full of other interests, 
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to permit of copious production; a true child of the 
Renaissance, his tone is that of a polite pagan; the 
religious enthusiasm of his countrymen is alien to his 
delicate, critical spirit. But he is always and everywhere 
a scrupulous, deliberate artist.  Indolently borrowing his 
matter from the first comer, he concentrates all his 
powers on the acquisition of technique, and the perfection 
of his execution is still a delight. Boscan, a man of sense 
and honour, was the first to recognize that his friend 
had outstripped him. The poems of the two pioneers 
appeared posthumously in a single volume; they carried 
all before them, and, despite the opposition of a few 
impenitent partisans, imitators were speedily forthcoming : 
Gutierre de Cetina, whose exquisite madrigal ensures him 
a place in all anthologies; Diego Hurtado de Mendoza, an 
admirable expert in the old manner, which he ungratefully 
renounced without due regard for his own fame; the wary 
Gregorio de Silvestre, whose tardy conversion to the new 
school was the result of calculated opportunism ; the ver- 
satile courtier Hernando de Acuña, and others of less note, 

The triumph of Boscan and Garcilasso de la Vega was 
complete, and its results were permanent. Yet it is by no 
means clear that the victory was all gain, nor is it certain that 
the success of the innovators would have been so immediate 
had there been many poets like Cristóbal de Castillejo in the 
opposite camp. But Castillejo was a priest in the suite of 
Charles V?s brother Ferdinand, and his absence from the 
scene rendered his opposition fruitless. His presence on the 
battle-field could only have postponed the victory of Boscan 
and Garcilasso. The old conventional forms of Spanish 
verse were exhausted. With all his wit and elegance and 
fancy, Castillejo himself is too prone to waste his ingenuity 
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on vapid anagrams, acrostics, and similar baubles. He felt 
—he says so, in almost as many words—that Spanish 
literature was passing through a crisis, that the ancient 
forms were moribund, and that some change was needed ; 
but no new source was revealed to him, and he paid his 
debt to culture with occasional free versions of Ovid and 
Catullus, the latter being among the daintiest trifles in his 
collection. Castillejo is one of the wasted forces in Spanish 
literature. 

When the verses of Boscan and Garcilasso de la Vega 
were published by Boscan's widow in 1543 it seems clear 
that they were not long in reaching a young Augustinian, 
who, as Fray Luis de Leon, has won immense renown by 
his mystical prose writings. We are concerned with him 
here, however, solely as the author of a handful of poems 
which, for reasons not yet satisfactorily explained, remained 
in manuscript till 1631, forty years after the poet's death. 
Were we to interpret literally the curt statement which 
precedes his verses, we should be driven to conclude that 
poetry was for Fray Luis de Leon a youthful pastime 
promptly abandoned when a higher call reached him. 
Such an inference would, however, be wholly erroneous. 
In one well-known poem Fray Luis de Leon refers in 
unmistakable terms to the resounding defeat of Dom 
Sebastian of Portugal in 1578, and the internal evidence 
of other poems makes it clear that they were written 
when youth was over. But, apart from such concrete 
indications, the very tone of many of Fray Luis de Leon's 
poems is fatal to the theory that they are youthful 
compositions. Fray Luis de Leon's too positive statement 
can apply only to his admirable translations, His most 
characteristic original poems are instinct with a gentle sad- 
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ness which tells its own tale of illusions lost, of malignant 
persecution valiantly endured. The note of these poems is 
one of restrained melancholy, of gentle pessimism mitigated 
by Christianity. The world, the splendid theatre of man's 
baseness, is made tolerable to Fray Luis de Leon by his 
knowledge that all is transitory ; he gazes on nature with an 
enraptured vision, regarding it as the promise of a more 
blissful state where the spirits of the just will be absorbed 
in the Divine Essence. The dulcet pagan indifference of 
Garcilasso de la Vega is replaced by a calm resignation, 
but this cloistral quiet is the result of spiritual discipline. 
And at moments the tranquillity breaks down ; the inner 
fire of Fray Luis de Leon's ardent nature leaps into flame : 
under the snow lies a volcano. Poetry was not the one 
occupation of Fray Luis de Leon's noble life, nor was it 
that to which he himself gave most importance; but the 
Peninsula has produced no more superb poetical temperament, 
and despite some inequalities of execution, this radiant 
Augustinian of Salamanca takes a foremost place among the 
poets of his own country. 

If Fray Luis de Leon had any fame as a poet during his 
lifetime, it must have been confined to a small circle, Far 
better known was another cleric, Fernando de Herrera, an 
Andalusian settled in Seville, where he seems to have con- 
celved an innocent passion for Leonor Milá, Condesa de 
Gelves, whose charms he celebrates with ecstatic diffuse- 
ness. Time has dealt harshly with Herrera, and critics 
of recent times hint, not obscurely, doubts as to his right 
to be considered a genuine poet. The reaction is excessive. 
Herrera sins by emphasis, by redundancy and verbosity, 
and over all his amatorious verse there hangs the suspicion, 
and perhaps rather more than the suspicion, of insincerity. 
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Yet, even if these love-sonnets are considered merely as 
technical exercises, their conscientious finish and (to be 
strictly just) their spasmodic gusts of authentic sentiment 
redeem the cloying monotony of officious admiration. It is 
not, however, by these rhapsodical quatorzains that Herrera 
should be judged. His natural, truculent genius is best 
displayed in the patriotic odes which celebrate the victory 
of Lepanto or lament the rout of Dom Sebastian by the 
African Moors. Here, too, the phrasing is exuberant; 
there is often a metallic quality, bordering on brassiness, in 
Herrera's music; there is a wilful lamboyancy in his im- 
petuous periods. But here, 1£ anywhere, the excess is par- 
donable, and the ode on Sebastian's overthrow thrills with 
a patriotic, racial anguish which finds expression in terms 
savouring of the Hebrew prophets. *How are the mighty 
fallen, and the weapons of war perished!?” This is He- 
rrera's finest phase, and the Biblical splendour of his cadences 
justify his secular fame. The original Herrera is vin- 
dicated : replicas of Herrera are intolerable. 

Other poets of repute—pastoral singers like Montemór 
or devoted followers of Garcilasso de la Vega, like Fran- 
cisco de la "Torre and Francisco de Figueroa—need not 
detain us. Their sedulous methods are less attractive than 
the artless numbers of St. T'heresa, spontaneous utterances 
of mystical passion; less attractive than the angelic trans- 
ports and sublime music of St. John of the Cross; and— 
to pass to the opposite pole—less attractive than the mun- 
dane quips of the sensual Baltasar del Alcázar, the wittiest 
verse-writer of the time. The prompt alertness of Juan de 
la Cueva, the inventive ingenuity of Vicente Espinel, the 
simple fervour of José de Valdivielso, the scrupulous 
polish of the Argensolas were employed in sustaining 
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the established tradition. In poetry, as in the drama, the 
personality of Miguel Sanchez, famous among the famous, 
is but dimly revealed to posterity : the mere handful of poems 
that survive must be regarded as but a slight indication of 
his powers. The authors of poems so justly celebrated as 
No me mueve, mi Dios, para quererte, and the Epístola moral 
a Fabio are unknown. Their indifference to glory was not 
shared by the two greatest literary figures of the age. At 
the end of his career Cervantes wistfully recorded that nature 
had denied him the gift of poetry, but he would not wish to 
be taken at his word, and in and out of season he produced 
verses some of which display a graceful fancy. His contem- 
porary and rival, Lope de Vega, gave up to the drama what 
was meant for poetry, and his unparalleled success in the 
theatre would seem to vindicate his choice. Yet the choice 
was scarcely deliberate, and for many years Lope de Vega 
esteemed his ponderous epics above his plays. He was 
mistaken, of course, and lived long enough to change his view. 
But he never abdicated as a poet, and in countless inde- 
pendent compositions as well as in the snatches of songs 
which are scattered over his dramas, he showed a lyrical 
power, a flexibility of talent which enabled him to excel no 
less in the native forms of verse than in the Italianate 
metres introduced by Boscan and Garcilasso. Of natural 
gifts perhaps no man has had a richer store than Lope de 
Vega, and no man abused them more recklessly. The 
copiousness and facility on which he prided himself were 
attained at an exceeding price. The formal perfection of 
poetry is incompatible with Lope de Vega”s headlong 
practice 5 but in short flights he has moments of inspiration, 
moments when he drops his theatrical mask and reveals 
an exquisite personality, delicately sensitive to impressions 
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and consumed by an intensity of disillusion unexpected in 
so gay and exuberant a spirit. 

Husbanding his resources more frugally than Lope de 
Vega, Luis de Góngora devoted himself almost wholly to 
the composition of absolute poetry. In his early phase 
Góngota is a docile disciple of Herrera's school with 
a turn for sonorous phrase and hyperbolical comparison; 
then he attains a manner of his own, rapid, vigorous, dazzling 
in brilliancy of colour. But not content with this natural 
development of his undoubted genius—and perhaps more 
especially discontented with the recognition which it brought 
- him—Góngora became a Gongorist, betaking himself to 
methods in which an enigmatic preciosity and violent hyper- 
baton are the chief elements. This is not the moment 
to discuss whether he adopted these extravagances on 
his own initiative, or whether he was directly suggestionized 
by the poems of a young soldier named Luis de Carrillo 
who died in 1610, about the time when the first symptoms of 
Góngora's more startling methods became manifest. The 
latter is a probable opinion, but preciosity was in the air. 
Euphuism in England, Marinism in Italy, Gongorism in 
Spain, are so many names for one phenomenon. In England 
Euphuism lived but a short day. Gongorism throve in 
Spain, thanks in the first place to the masterful character 
of the man who introduced it. Góngora was born to lead 
a forlorn hope; his sarcastic wit, his aggressiveness, his 
illimitable self+confidence were dangerous weapons which he 
used without conscience and with deadly effect. Góngora 
no doubt believed that it was necessary to rejuvenate the 
diction of Spanish poetry, and it cannot be denied that he 
had solid ground for his belief. Lope de Vega, at whom 
Góngora aimed many a venomous dart, constantly sinks into 

xxXvii 


INTRODUCTION 


verbose banalities, into trite similes eked out with z7pios. 
And the case of Lope de Vega, himself touched with pre- 
ciosity, is typical. If Gongorism did nothing more, it raised 
the standard of workmanship. Unhappily it did much more. 
In avoiding the commonplace, Góngora digged a pit for 
himself, fell into the obscure inane, and ended by becoming 
incomprehensible. Even so, amidst all his eccentricities 
he preserved much of his original charm. The tribe of 
his imitators could go no further than to reproduce the more 
flagrant mannerisms of the master. Such imitators were 
numberless. To one of the greatest of Spanish poets we 
must reluctantly ascribe the blight which fell upon Spanish 
poetry for a century. Góngora had done his work only 
too well. 

A few of his followers preserve something of his primi- 
tive felicity — for example, the splenetic, vicious Conde de 
Villamediana, and the lovely, lovable Mexican nun, Sor 
Juana Inés de la Cruz. But these are exceptions. Some 
few poets escaped the infection of Gongorism—for example, 
the archaeologist Rodrigo Caro, who achieved one master- 
piece, and the reticent cleric Francisco de Rioja, whose 
shy talent renders his subdued contemplative moods with 
a fine delicacy. The forcible Quevedo shines in many de- 
partments of literature, and writes powerful verse surcharged 
with mordant cynicism or patriotic indignation. But, by 
the middle of the seventeenth century, the flame of poetry 
flickers out. Such literary talent as Spain still possessed 
was devoted to more commercial forms of art. It is idle 
to deny the existence of a lofty lyrical quality in the 
dramas of Calderon, but of pure lyrism Calderon offers few 
examples. And, when he died, poetry seemed to have 
died with him. 
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Another era began in Spain with the accession of a French 
king to the throne. The travelled Luzan, returning to his 
native country, opened a window which looked out on 
Europe; new artistic ideals were proclaimed, and were 
accepted for a time by a small literary group. The tide of 
Gongorism slackened, but the eighteenth century was well 
advanced before the ebb came. The versifiers, remarkable 
only for their perverted ingenuity, may be ignored. The 
first name of real importance for our purpose is that of the 
elder Moratín. A partisan of the French methods cham- 
pioned by Luzan, Moratín wrote dramas which contem- 
poraries rightly refused to hear, and which posterity rightly 
declines to read. Moratín had no vocation for the theatre, 
and was engaged in an impossible enterprise when he at- 
tempted to gallicize the Spanish drama. But let us not 
underrate him: by the irony of fate, he is remembered not 
for his innovations, but as the author of the Fiesta de toros 
en Madrid, a little masterpiece of vivid presentation written 
in the old-fashioned quintillas, which had been in vogue be- 
fore Boscan's day. His search for novelty had led Moratín 
back to the measures of the fifteenth century. 

-— Salamanca, the home of Fray Luis de Leon, under- 
went a renaissance in the eighteenth century, and once more 
became the seat of a school of poetry under the leadership 
of Diego Tadeo Gonzalez, an Augustinian monk, and José 
Cadalso, a cultivated officer. Neither of these is a man of 
genius, but both have a modest talent, and Gonzalez had 
the good fortune to write one poem which must figure in 
every representative anthology of Spanish verse. These 
Salamancan poets observe a high level of accomplishment, 
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but their smooth excellence conceals no artistic surprises, 
no startling profundity of feeling or elevation of thought. 
With Gonzalez and Cadalso must be mentioned the cele- 
brated statesman Gaspar Melchor de Jovellanos, a poet at 
intervals, who leaves the impress of bis noble personality on 
more than one piece in which philosophy and emotion are 
deftly blended. The best known of the Salamancan group 
is Juan Meléndez Valdés, whose flightiness of character 
tempts one to judge him harshly. The poet in Meléndez 
Valdés is better than the man; for though he lacks dignity 
and sincerity in art as in life, he handles the most various 
themes with uncanny dexterity. Tf cleverness alone could 
make a great poet, Meléndez Valdés would rank far higher 
than he does: as itis, he ranks high among the poets of 
his time. 
Seville, too, reared a tribe of singers who, though they 
rose above mediocrity, fell short of genius. Two names 
float down to us—the name of José María Blanco (better 
known as Blanco White), whose career as a Spanish poet 
practically ends with his emigration to England in 1810, 
_and Alberto Lista, who lived long enough to have for his 
pupil the greatest poet of the new romantic school. But 
that school was not yet in existence, and, though some lines 
in La Cabaña are quoted as often as any passage in Spanish 
poetry, Lista remains a very secondary figure. Among 
the eighteenth-century poets should be reckoned Manuel 
José Quintana, who, though he outlived Espronceda, 
belongs to a much earlier generation. Quintana uses poetry 
as the vehicle of philanthropic and progressive ideals; he 
inherits all the resonance of Herrera, and his occasional 
pomposity of tone is unattractive. But, sparingly as he 
produced, and wanting as he is in variety, his humanitarian 
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and political odes contain memorable bravura passages which 
stir the blood and touch the heart. Like many of the 
political Liberals of his time, Quintana?s literary principles 
were stanchly conservative: he followed faithfully in the 
traditional ways, and introduced no new element into 
Spanish poetry. This is likewise true of his contemporary 
Juan Nicasio Gallego—a Liberal, though a priest—who, 
after one happy instant of patriotic exaltation, declined into 
routine, wrote occasional copies of academic verse, and 
watched with jealous alarm the methods of a younger 
school. It is possible that Quintana might have modified 
his doctrinal rigidity, had he accompanied the later genera- 
tion of Liberals into exile; but he remained in Spain, 
the victim of an absolutism which presumed to claim— 
and did, in fact, effectively exercise—jurisdiction in the 
province of ideas. This despotic supervision lasted 
throughout the reign of Ferdinand VII; it would be 
hard to mention a single literary work of real importance 
produced at this period : not till the death of Ferdinand 
in 1833 did freedom and liberty revive. For ten years, 
Spain had been deprived of her best talents; the men of 
highest spirit escaped from Ferdinand”s clutches, and had 
become accessible to new ideals in France and England. 
On their return to Spain they were quick to spread among 
their countrymen the political and poetic theories which 
they had assimilated during their prolonged exile. 

These literary theories were first exemplified upon the 
stage by Francisco Martinez de la Rosa, who, however, 
sounded no original note in politics or in poetry, and even 
in the theatre was speedily eclipsed by Angel de Saavedra, 
Duque de Rivas. Before succeeding to the dukedom, Rivas 
had met with John Hookham Frere at Malta; he caught 
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Erere's enlightened enthusiasm for old Spanish literature, 
and, on removing to France, came under the influence 
of the French romantiques. It was as a dramatist—as the 
author of Don Alvaro o La Fuerza del Sino—that Rivas 
sprang into sudden fame and secured a position in the 
history of Spanish literature; he is, moreover, an excellent 
(though unequal) poet, an admirable composer of historical 
romances, not without distinction also in a more lyrical 
vein. But the typical romantic poet of the nineteenth 
century is José de Espronceda, pupil of Alberto Lista, 
for a short while at the Colegio de San Mateo in Madrid. 
Espronceda?s life is a tangle of scatter-brained adventures. 
Conspiring as a mere schoolboy to dethrone (and, perhaps, 
to assassinate) Ferdinand VII, he was interned in a country 
monastery. He was no sooner free than he returned to his 
plots, and found it advisable to escape to Lisbon, where 
he made the acquaintance of "Teresa Mancha, the subject 
of one of his most superb poems ; from Lisbon, he followed 
Teresa to London, whence he fled with her to Paris, there 
to take “part in the revolutionary movement of 1830. 
Bafled in his attempt to organize an expedition to 
Poland, he joined in an attempt to bring about a rising in 
the northern provinces of Spain. Such were some of 
Espronceda's experiences when he returned to his native 
land at the age of twenty-five. His feverish excitability 
had not left him. Granted a commission in the army, he 
was cashiered, threw himself into political agitations, fought 
in insurrections, quarrelled with “Teresa Mancha, clamoured 
for the establishment of a republic, and died in 1842, 
prematurely aged, though less than thirty-five years old. 
Some knowledge of the events of Espronceda's life is 
necessary for the comprehension of his poetry, impetuous, 
XXXil 


INTRODUCTION 


reckless, passionate, overflowing with the hate of hate and 
the love of love. Beginning with a youthful epic poem 
entitled Pelayo, which fortunately remained unfinished, 
Espronceda speedily acquired a manner of his own while in 
exile. — It is often alleged against him, as though it were a 
reproach, that he is too cosmopolitan in sympathy and even 
in execution; if it be meant to imply that his Spanish is 
defective no charge could be more baseless. On the other 
hand, it is doubtless true that he readily assimilated the 
substance of foreign models; Elvira?s letter in El Estudiante 
de Salamanca is plainly a reminiscence of Don Juan, and 
it is by no means unlikely—it is even probable—that The 
Corsair suggested the famous Canción del Pirata. Espron- 
ceda, too, deliberately strikes the Byronic attitude; he is 
not averse from being thought worse than he really is, 
and all his sombre heroes are what he may have been 
for some stray moment, or are what he wished readers to 
believe he was. But the pose is purely external. Espron- 
ceda is fundamentally sincere; he felt the passion for 
adventure which informs the Canción del Pirata; he felt 
the corroding disillusion which characterizes the lines 
A Jarifa, en una orgía; he felt the wild remorse and futile 
despair which burn through the stanzas of the Canto aTeresa, 
a poem written with his life's blood. His art is not always 
equal to his elemental force, but it often touches perfection, 
and his combination of gifts ensures him a place above all 
other poets of his day. José Zorrilla is sometimes put. 
forward as arival: thisis a mere caprice of recent criticism, 
a comprehensible reaction against excessive praise of Es- 
pronceda. To the end of his long life, Zorrilla preserved 
the qualities which had distinguished him as a precocious 
youth: a mastery of technical resources, an inexhaustible 
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flow of words, a gift of melody, not strong bs, sweet. 
As a mere executant, Zorrilla is almost beyond cavil. But 
this wonderful virtuoso has one fatal defect.  Despite his 
admirable execution, he has scarcely anything to say, and 
he says it with a bewildering diffuseness : the gold is there, 
but it is beaten out too thin. Zorrilla has occasional 
felicities, but occasional felicities are to be found in the 
strains of the gloomy Nicomedes Pastor Díaz and of the 
discredited prophet Gabriel García y 'Tassara—undoubted 
poets, yet not of the first rank. 

Beginning his artistic career when romanticism was at its 
height, Ramón de Campoamor not unnaturally made a false 
start as a romantic poet. He was not long jn recognizing 
his mistake, and speedily took to composing those doloras 
which he continued to write under other names—pequeños 
poemas and humoradas—-for about half a century. Campo- 
amor, who delighted in irony and loved to mystify admirers, 
establishes a distinction between these different kinds, and 
affects to consider them as original inventions of his own. 
These matters of nomenclature are of minor importance. 
Though Campoamor has philosophic pretensions, and though 
he is rich in common sense, he owes something of his 
immense popularity to sentimentalism and to obvious 
humoristic sallies. But he has more precious qualities ; 
a delicate touch in handling subjects grave or frivolous, an 
admirable craftsmanship, a flashing wit, keen observation, 
wisdom based on a large experience of life. His gay 
mockery and courteous scepticism are in curious contrast 
with the weird elfin note of Gustavo Adolfo Bécquer, with 
the grim negations of Joaquín María Bartrina, and with the 
tense earnestness of Gaspar Núñez de Arce, the chief of 
the Spanish Parnassians, who shared Campoamor's popularity 
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towards the end of the nineteenth century. Núñez de 
Arce “lived in his enemies” day”. Fame came to him at 
a leap on the publication of Gritos del combate, a piercing 
cry for concord, wrung from him by the aimless anarchy 
into which Spain had fallen shortly after Prim's assassina- 
tion. No such opportunity recurred for the manifestation 
of civic virtue, and Núñez de Arce turned to other themes 
which he treated with exquisite grace and unfailing dis- 
tinction. His art has points of contact with that of Leconte 
de Lisle, and finally the courageous citizen who had refused 
to despair of his country in the sorest hour of her trial sank 
into a pessimistic lethargy. His best work was done 
twenty years before he died; his reputation has naturally 
declined during recent years, and yet it is difficult to believe 
that any change of taste can make readers blind to the 
charm of Un /dilio, a profoundly poetic treatment of 
a simple love-story which may well outlive the Gritos del 
combate. Something of the sadness which overwhelmed 
Núñez de Arce's closing years may be attributed to the 
political disasters which befell Spain: something of his 
melancholy may also have been due to his incapacity to 
assimilate the innovations which are vaguely foreshadowed 
in the poems of Rosalía de Castro, and which have been 
further developed since his death, But at this point we 
are brought face to face with contemporaries who, led by 
the Nicaraguan poet Rubén Darío, have come under the 
influence of the French symbolistes. "Time has still to test 
their reputations, and we must be content to record their 
present success without presuming to account for it. 


James FITZMAURICE-KELLY. 


LrverpooL, October 1913. 
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ThoucH the most ancient poems in this volume are 
given without any modernization, it has been thought in- 
advisable to deter readers by reproducing throughout the 
peculiarities of spelling found in old editions of later poets. 
Modernization has, however, been sparingly used till the 
age Of Cervantes, with whom modern Spanish literature 
may be said to begin; thenceforth the process is pro- 
gressively increased, and from Moratín onwards the system 
of spelling and accentuation authorized by the Royal 
Spanish Academy has been adopted. The Compiler's 
debts are many; his thanks are specially due to Sr. D. 
José Martínez Ruiz and Sr, D. Baldomero Sanín Cano, 
through whose offices he has obtained leave to print several 
copyright publications. A few living poets are included. 
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ANÓNIMO 
Siglo XI 


Razon de Amor 


UL triste tiene su coracon 

benga oyr esta razon. 
Odra razon acabada, 
feyta d'amor e bien rymada. 
Vn-escolar la rrimo 
que siempre duenas amo ; 
mas siempre ouo cryancga 
en-Alemania y-en-Francia, 
moro mucho en-Lombardia 
pora aprender cortesia. 


En-el-mes d'abril, despues yantar 
estaua so un-olivar. 
Entre-cimas d'un manganar, 
un-uaso de plata ui-estar ; 
pleno era d'un claro uino 
que era uermeio e fino ; 
cubierto era de-tal mesura 
no-lo tocas la calentura. 
Vna-duena lo-y-eua puesto, 
que era senora del uerto, 
que quan su amigo uiniese, 
d'a quel uino a-beuer-le-disse. 
Qui de tal uino ouiesse 
en-la-mana quan comiesse : 
e dello ouiesse cada-dia, 
nuncas mas enfermatya. 
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Arriba del mancanar 
otro uaso ul estar ; 
pleno era d'un agua fryda 
que en-el mancanar se-nagia. 
Beuiera d'ela de grado, 
mas oui-miedo que era encantado 
Sobre un-prado pusmi tiesta, 
que nom fiziese mal la siesta ; 
parti de mi-las uistiduras, 
que nom fizies mal la calentura, 
Plegem a-una fuente perenal, 
nunca fue omne que uies-tall ; 
tan grant uirtud en-si-auia, 
que-de-la-frydor que-d'i-yxia, 
cient pasadas aderredor 
non sintryades la calor. 
Todas yeruas que bien olien 
la-fuent cerca-si las tenie : 
y es la saluia, y=sson as rrosas, 
y-el liryo e las uiolas ; 
otras tantas yeruas y-aula 
que sol-nombra no-las sabria ; 
mas ell-olor que d'i yxia 
a omne muerto rressucitarya. 
Prys del agua un-bocado 
e-fuy todo esfryado. 
En-mi mano prys una-flor, 
sabet, non-toda la-peyor ; 
e quis cantar de fin amor. 
Mas ui uenir una doncela ; 
pues naci, non ui tan bella : 
blanca era e bermeia, 
cabelos cortos sobr” ell-oreia, 
fruente blanca e logana, 
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cara fresca como macana ; 
naryz egual e dreyta, 
nunca uiestes tan-bien feyta ; 
olos negros e rridientes, 
boca a rrazon e blancos dientes ; 
labros uermeios, non muy delgados, 
por uerdat bien mesurados ; 
por la centura delgada, 
bien estant e mesurada ; 
el-manto e su-brial 
de xamet era, que non dal; 
vn-sombrero tien en-la tiesta, 
que nol fiziese mal la-siesta ; 
vnas luuas tien-en la-mano, 
sabet, non ie-las dio uilano. 
De las flores uiene tomando, 
en-alta voz d'amor cantando. 
E decia: «ay, meu amigo, 
si-me uere yamas contigo ! 
Amet sempre, e amare 
quanto que biua sere ! 
Por que eres escolar, 
quis quiere te deuria mas amar, 
Nunqua odi de homne degir 
que-tanta bona manera ouo en-si. 
Mas amaria contigo estar 
que-toda Espana mandar. 
Mas d'una cosa so cuitada : 
e miedo-de seder enganada ; 
que dizen que otra dona, 
cortesa e bela e bona, 
te-quiere tan gran ben, 
por-ti pierde su sen ; 
e por eso e-pauor, 
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ANÓNIMO 


que a-esa quieras meior. 

Mas s'io-te uies una uegada, 

a-plan me queryes por amada ! » 
Quant la-mia senor esto dizia, 

sabet, a-mi non uidia ; 

pero se que no-me conogia, 

que de mi non foyrya. 

Yo non fiz aquí como uilano, 

leuem e pris la por la-mano ; 
junniemos amos en-par 

e posamos so ell-oliuar. 

Dix le-yo : « dezit, la-mia senor, 

si ssupiestes nunca d'amor ? » 

Diz ela : «a-plan, con grant amor ando, 
mas non connozco mi amado ; 

pero dizem un-su mesaiero 

que-es clerygo e non caualero, 

sabe muio de trobar 

de leyer e de cantar ; 

dizem que es de buenas yentes, 
mencebo barua punnientes.» 

— « Por Dios, que-digades, la-mia senor, 
que donas tenedes por la su amo ? » 
— « Estas luuas y-es-capiello, 

est” oral y-est” aniello 

enbio a-mi es meu amigo, 

que-por la-su amor trayo con migo.» 
Yo connogi luego las alfayas, 

que yo-ie-las aula enbiadas ; 

ela connogio una-mi-cinta man a-mano, 
qu” ela la-fiziera con-la-su mano. 
Tolios el manto de los onbros, 
besome-la-boca e por los oios ; 

tan gran sabor de mi auia, 
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ANÓNIMO 


sol-fablar non me-podia. 

« Dios senor, a-ti-loado 

quant conozco meu-amado ! 

agora e-tod bien comigo 

quant conozco meo amigo ! » 

Vna grant pieca ali-estando, 

de nuestro amor ementando, 

elam dixo : « el-mio senor, oram serya de tornar, 
si a-uos non fuese en-pesar.» 

Yol dix : « yt, la-mia senor, pues que yr queredes, 
mas de mi amor pensat, fe-que deuedes.» 
Elam dixo : « bien seguro seyt de-mi amor, 
no-uos camiare por un enperador.» 
La-mia senor se-ua priuado, 

dexa a-mi desconortado. 

Queque la-ui fuera del uerto, 

por poco non fuy muerto. 

Por uerdat quisieram adormir, 

mas una palomela ui; 

tan blanca era como la nieu del puerto, 
uolando uiene por medio del uerto, 

(en la funte quiso entrar 

mas quando a-mi uido estar 

entros en-la del malgranar) 

un-cascauielo dorado 

tray al pie atado. 

en-la fuent quiso entra, 

mas quando a-mi uido estar 

entros en-el uaso del malgranar 

Quando en-el-uaso fue entrada, 

e fue toda bien esfryada, 

ela que quiso exir festino, 

uertios al-agua sobre ”l-uino 


e 


GONZALO DE BERCEO 
ca. 1180-1246 (? 
Cantica 


YA velar, eya velar, eya velar. 
Velat aliama de los iudios, 
eya velar : 
que non vos furten el Fijo de Dios, 
eya velar. 


Ca furtarvoslo querran, 
eya velar : 

Andres e Peidro et lohan, 
eya velar. 


Non sabedes tanto descanto, 
eya velar : 

que salgades de so el canto, 
eya velar. 


"Todos son ladronciellos, 
eya velar : 

que assechan por los pestiellos, 
eya velar. 


Vuestra lengua tan palabrera, 
eya velar : 

a vos dado mala carrera, 
eya velar. 


Todos son omnes plegadizos, 
eya velar : 
rioaduchos mescladizos, 
eya velar. 
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Vuestra lengua sin recabdo, 
eya velar : 

por mal cabo vos a echado, 
eya velar. 


Non sabedes tanto de enganno, 
eya velar : 

que salgades ende este anno, 
eya velar, 


Non sabedes tanta razon, 
eya velar : 

que salgades de la prision, 
eya velar. 


“Tomaseio e Matheo, 
eya velar : 

de furtarlo han grant deseo, 
eya velar, 


El discipulo lo vendió, 
eya velar : 

el Maestro non lo entendió, 
eya velar. 


Don Fhilipo, Simon e Tudas, 
eya velar : 

por furtar buscan ayudas, 
eya velar. 


Si lo quieren acometer, 
eya velar ; 
oy es dia de parescer, 
eya velar. 
Eya velar, eya velar, eya velar. 
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ALFONSO X 
1221 (7)-1284 


Cantiga 
ENHORA, por amor de Dios 


aued alguno duelo de my, ' 
que los mis ojos como rrios 
corren del dia que uos uy ; 
Ermanos e primos e tyos, 
todo-los yo por uos perdy. 
Se uos non penssades de my 


Fy. 


JUAN RUIZ 
Siglo xIV 
Trova cazurra 


YS ojos non veran lus, 
pues perdido he a crus. 


Crus crusada panadera, 
tome por entendera, 
tome senda por carrera 

como andalus. 


Coydando quela avria, 
dixielo a Ferrand Garcia 
que troxiese la pletesia 

e fuese pleytes e dus. 


Dixo me quel plasia de grado 
e fiso se dela crus priuado : 
a mi dio rrumiar saluado, 
el comio el pan mas dus, 
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Prometiol por mi conssejo 
trigo que tenia anejo, 
E presentol un conejo, 
El traydor falso marfus, 


Dios confonda menssajero 
tan presto e tan ligero, 
non medre Dios tal conejero 
que la caca ansy adus. 


5 Cantica de serrana 


O la casa del cornejo, primer dia de selmana 
en comedio de vallejo encontre una serrana, 
vestida de buen bermejo, buenna cinta de lana ; 
dixele yo ansi : « Dios te ssalue, hermana ! » 

dis: «que buscas por esta tierra? commo andas 

descaminado ? » — 
dixe : «ando por esta sierra do querria casar de grado.» — 
ella dixo : «non lo yerra el que aqui es cassado, 
«busca e fallaras de grado. 

« Mas, pariente, tu te cata sy sabes de sierra algo.» — 
yol dixe : «bien se guardar vacas, yegua en cerro caualgo, 
«se el lobo commo se mata; quando yo enpos el salgo, 
«antes lo alcanco quel galgo. 

«sse muy bien tornear vacas e domar brauo nouillo ; 
« se macar e faser natas e faser el odresillo ; 

« bien se guytar las abarcas e taner el caramillo, 
«e caualgar blauo potrillo. 

«sse faser el altybaxo e sotar aqual quier muedo, 
«non fallo alto nin baxo que me venga segund cuedo ; 
«quando ala lucha me abaxo, al que una vez trauar 

puedo, 
« derribol, si me denuedo.» — 
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JUAN RUIZ: 


Dis: «aqui avras casamiento qual tu demandudieres, 
« Casar me he de buen talento contigo si algo dieres, 
«faras buen entendimiento.» — dixel yo : «pide lo que 

quisieres, 

«e dar te he lo que pidieres.» 

Dis: «dame un prendero que sea de bermejo paño, 
«e dame un bel pandero e seys anillos de estaño, 
«un camaron disantero e garnacho para entre el año 
« e non fables en engaño. 

« Dam” gargillos de heuilla de laton byen relusiente, 
« e dame toca amarilla byen listada en la fruente, 
« capatas fasta rrodilla e dira toda la gente : 
« bien caso Menga Lloriente.» — 

Yol dixe: «dar te he esas cosas e aun mas, si mas comides, 
« byen loganas e fermosas ; atus parientes conbydes, 
« luego fagamos las bodas e esto non lo oluides, 
« que ya vo por lo que pides.» — 


6. ] De las propiedades 


que las dueñas chicas han 
UIERO vos abreuiar la predicacion, 


que sienpre me pague de pequeño sermon 
e de dueña pequeña e de breue rason, 
ca poco e bien dicho afyncase el coracon. 


Del que mucho fabla ryen ; quien mucho rrie es loco ; 
es en la dueña chica amor e non poco ; 
dueñas ay muy grandes que por chicas non troco, 
mas las chicas e las grandes se rrepienten del troco, 


De las chicas que byen diga el amor me fiso ruego, 
que diga de sus noblesas yo quiero las desir luego, 
desir vos he de dueñas chicas que lo avredes por juego, 
son frias como la nieue e arden commo el fuego. 
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Son frias de fuera, con el amor ardientes, 
en la cama solas, trebejo, plasenteras, ryentes, 
en casa cuerdas, donosas, sosegadas, bien fasientes, 
mucho al y fallaredes ado byen pararedes mientes, 


En pequeña girgonca yase grand rresplandor, 
en agucar muy poco yase mucho dulcor, 
en la dueña pequeña yase muy grand amor, 
pocas palabras cunplen al buen entendedor. 


Es pequeño el grano de la buena pemienta, 
pero mas que la nues conorta e calyenta, 
asi dueña pequeña, sy todo amor consyenta, 
non ha plaser del mundo que en ella non sienta. 


Commo en chica rrosa esta mucha color, 
en oro muy poco grand pregio e grand valor, 
commo en poco blasmo yase grand buen olor, 
ansy en dueña chica yase muy grand sabor. 


Como roby pequeño tyene mucha bondat, 
color, virtud e precio e noble claridad, 
ansi dueña pequeña tiene mucha beldat, 
fermosura, donayre, amor e lealtad. 


Chica es la calandria e chico el rruy señor, 
pero mas dulce canta que otra ave mayor; 
la muger que es chica por eso es mejor, 
con doñeo es mas dulce que acucar nin flor. 


Sson aves pequeñas papagayo e orior, 
pero qual quier dellas es dulge gritador, 
adonada, fermosa, preciada cantador : 
byen atal es la dueña pequeña con amor. 
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De la muger pequeña non ay conparacion, 
terrenal parayso es e grand conssolacion, 
solas e alegria, placer e bendicion, 
mejor es enla prueua que enla salutacion. 


Ssyenpre quis muger chica mas que grande nin mayor, 
non es desaguisado del grand mal ser foydor, 
del mal tomar lo menos, diselo el sabidor, 
por ende delas mugeres la mejor es la menor. 


Gosos de Santa Mara 
ODOS bendigamos 


a la Virgen Santa, 
sus gosos digamos 
e su vida quanta * 
fue, segund fallamos 
que la estoria canta 
vida tanta. 

El año doseno 
a esta donsella, 
angel de dios bueno, 
saludo a ella 
Virgen bella. 

Pario su fijuelo, 
que goso tan maño ! 
a este mocuelo 
el treseno año : 
rreyes venieron lluego, 
con presente estaño 
dar, adorallo. 

Años treynta e tres 
con Christos estudo ; 
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quando rresucitado es 
quarto gogo fue conplido ; 
quinto quando Jhesus es 
al cielo sobido 
e lo vido. 

Sesta alegria 
ovo ella quando, 
en su conpañia 
los dicipulos estando, 
Dios ally enbya 
Spiritu Santo 
alunbrando. 

La vida conplida 
del fijo Mexia, 
nueue años de vida 
byuio Santa Maria ; 
al gielo fue subida, 
que grand alegria, 
este dia ! 

Gosos fueron siete, 
años cinquenta 
e quatro cierta mente 
ovo ella por cuenta. 
Defiende nos sienpre 
de mal e de afruenta, 
Virgen genta ! 

Todos los christianos 
aved alegria 
en aquel dia, 
que nascio por saluar nos 
de la Virgen Maria 
en nuestra valia. 
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8. De commo los scolares demandan por Dios 
EÑORES, dat al escolar 


que vos vien demandar. 

Dat lymosna o rracion, 
fare por vos oracion 
que Dios vos de saluacion, 
quered por Dios a mi dar. 

El byen que por Dios fegierdes, 
la lymosna que por el dierdes, 
quando deste mundo salierdes, 
esto vos avra de ayudar. 

Quando a Dios dierdes cuenta 
de los algos e de la renta, 
escusar vos ha de afruenta 
la lymosna por el far. 

Por una rasion que dedes, 
vos ciento de Dios tomedes 
e en parayso entredes : 
ansi lo quiera el mandar ! 

Catad que el byen faser 
nunca se ha de perder; 
poder vos ha estorger 
del infierno mal lugar. 

Señores, vos dat a nos 
esculares pobres dos. 

El Señor de parayso, 
Christos, tanto que nos quiso 
que por nos muerte priso, 
mataron lo jodios. 

Murio nuestro Señor 
por ser nuestro saluador ; 
dad nos por el su amor, 
si el salue a todos nos ! 
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Acordat vos de su estoria, 
dad por Dios en su memoria. 
Sy el vos de la su gloria ! 
dad lymosna por Dios. 

Agora en quanto byuierdes, 
por su amor sienpre dedes 
e con esto escaparedes 
del infierno e de su tos. 


9.  Cantica de loores de Santa Maria 


N ty es mi speranca, 
Virgen Santa Maria ; 
en señor de tal valia 
es rrason de aver fianca. 
Ventura astrosa, 
cruel, enojosa, 
captiua, mesquina, 
por que eres sañosa, 
contra mi tan dapnosa 
e falsa vesina ? 
Non se escreuir, 
nin puedo desir, 
la coyta estraña 
que me fases sofrir, 
con deseo beuir 
en tormenta tamaña. 
Ffasta oy toda via, 
mantouiste porfia 
en me mal traher ; 
fas ya cortesia 
e dame alegria, 
gasado e praser. 
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JUAN RUIZ 


E si tu me tyrares 
coyta e pesares, 
e mi grand tribulacion 
en gogo tornares, 

e bien ayudares, 
faras buena estanca. 
Mas si tu porfías 

e non te desvias 

de mis penas crescer, 
ya las coytas mias 

en muy pocos dias 
podran fenesger. 


ALFONSO XI 


1314 (0)-1350 
Cantiga 


ES un tiempo cogi flores 


del muy noble paraiso, 

cuitado de mis amores 

e d” el su fremoso riso ! 

e siempre vivo en dolor 

e ya lo non puedo sofrir, 

mais me valera la muerte 

que en el mundo vivir. 
Yo con cuidado d'amores 
volPo vengo ora dizer, 
que he d'aquesta mi senhora 
que muicho desejo aver. 


En el tiempo en que solia 
yo coger d'aquestas frores, 
dal cuidado non avia 
desque vi los sus amores ; 
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e non se por qual ventura 

me vino a defalir, 

si lo fiz? el mi peccado, 

si lo fizo el mal dizir. 
Yo con cuidado d'amores 
vol'o vengo ora dizer, 
que he d'aquesta mi senhora 
que muicho desejo aver. 


No creades, mi senhora, 

el mal dizer de las gentes, 

ca la muerte m'es llegada 

sy en ello parades mentes ; 

ay senhora, noble rosa, 

mercede vos vengo pidir, 

avede de mi dolor 

e no me dexedes morir. 
Yo con cuidado d'amores 
volPo vengo ora a dizer, 
que he d'aquesta mi senhora 
que muicho desejo aver. 


Yo cogi la flor das frores 

de que tu coger solias, 

cuitado de mis amores 

bien se lo que tu querias ; 

Dios lo pues te por tal guisa 

que te lo pueda fazer, 

ant” yo queria mi muerte 

que te asy veja a morrer. 
Yo con cuidado d'amores 
vol'o vengo ora a dizer, 
que he d'aquesta mi senhora 
que muicho desejo aver. 
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PERO LOPEZ DE AYALA 
1332-1407 
Cantar 


RISTURA e grant cuidado 
son comigo todavia, 

pues plaser-e alegria 

asi man desanparado. 


Asi man desanparado 

sin los nunca merecer, 

ca sienpre ame plaser, 

de alegria fuy pagado. 

E agora por mi pecado 

contra mi tomaron saña, 

en esta tierra estraña 

me dexaron oluidado. 
La tristura e grant cuydado 
son comigo todavia, 
pues plaser e alegria 
asi man desanparado. 


Dexaronme oluidado 

en una prision escura, 

de cuydado e tristura 

me fallaron muy penado 

pues me vieron apartado, 

nunca se parten de mi, 

desde entonce fasta aqui 

dellos ando acompannado. 
La tristura e grant cuydado 
son comigo todavia, 
pues plaser e alegria 
asy man desanparado. 


Dellos ando acompannado 
en mi triste coracon, 
sienpre, e en toda sason 
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lo tienen muy bien guardado ; 
e veo que a su grado 
de mi non se partiran, 
e comigo moraran 
en cuanto fuere cuytado. 
La tristura e grant cuydado 
son comigo todavia, 
pues plaser e alegria 
asy man desanparado. 


Cantar a la Virgen Maria 
ENNORA, por quanto supe 


tus acorros, en ti espero, 
e a tu casa en Guadalupe 
prometo de ser romero. 


Tu muy dulce melesina fueste sienpre a cuytados, 
e acorriste muy ayna a los tus encomendados : 
por ende en mis cuidados e mi prision tan dura 
vesitar la tu figura fue mi talante primero. 

Sennora, por quanto supe 

tus acorros, en ti spero, 

e a tu casa en Guadalupe 

prometo de ser romero. 


En mis cuytas todavia sienpre te llamo, Sennora, 
o dulce abogada mia, e por ende te adora 
el mi coracon agora, es esta muy grant tristura, 
por el cuydo auer folgura e conorte verdadero. 
- Sennora, por quanto supe 

tus acorros, en ti spero, 

e a tu casa en Guadalupe 

prometo de ser romero. 
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Tu, que eres la estrella que guardas a los errados, 
amansa mi querella, e perdon de mis pecados 
tu me gana, e oluidados sean por la tu mesura, 
e me lieua aquel altura do es el plaser entero. 
Sennora, por quanto supe 
tus acorros, en ti spero, 
e a tu casa en Guadalupe 
prometo de ser romero, 


DIEGO FURTADO DE MENDOZA 


+1404 
13% Cossante 


AQUEL arbol, que mueve la foxa, 
algo se le antoxa. 

Aquel arbol del bel mirar 
fage de manyera flores quiere dar : 
algo se le antoxa. 

Aquel arbol del bel veyer 
face de manyera quiere florecer : 
algo se le antoxa. 

Fage de manyera flores quiere dar : 

| ya se demuestra ; salidlas mirar : 

algo se le antoxa. * 

Face de manyera quiere florecer : 
ya se demuestra ; salidlas a ver : 
algo se le antoxa. 

Ya se demuestra : salidlas mirar : 
vengan las damas las fructas cortar : 
algo se le antoxa. 
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ALFONSO ALVAREZ DE VILLASANDINO 
ca. 1340-1428 (?) 
14. Cantiga por amor e loores de una su señora 


YSSO enamoroso, 
duelete de my, 
pues bivo pensoso 
desseando a ty. 


La tu fermosura 
me puso en prisyon, 
por la qual ventura 
del mi coracon, 
non parte trystura 
en toda ssason : 
por en tu figura 
me entrystece assy. 


Todó el mi cuydado 
es en te loar, 
quel tienpo passado 
non posso olvidar : 
ffaras aguyssado 
de mi te menbrar, 
pues sienpre de grado 
leal te servi. 


Estoy cada dya 
triste syn plazer ; 
sy tan solo un dia 
te pudiesse ver, 
yo confortar m” ya 
con tu parescer : 
por en cobraria 
el bien que perdi. 
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ALFONSO ALVAREZ DE VILLASANDINO 


Razonando en tal figura 
las aves fueron bolando ; 
yo aprés de una verdura 
me falle triste-cuydando. 
E luego en aquella ora 
me menbro, gentil señora, 
a quien noche e dia adora 
mi coracon ssospirando.: 


FRANCISCO IMPERIAL 


Principios del siglo xv 
Deztr 
ON fue por giertó mi carrera vana, 
passando la puente de Guadalquivir, 
atan buen encuentro que yo vi venir 
rribera del rio, en medio Triana, 
a la muy fermosa Estrella Diana, 
qual sale por mayo al alva del dia, 
por los santos passos de la romeria : 
muchos loores aya santa Ana. 


E por galardon demostrar me quiso 
la muy delicada flor de jasmin, 
rrosa novela de oliente jardin, 
e de verde prado gentil flor de lyso, 
el su gracioso e onesto rysso, 
ssemblante amorosso e viso ssuave, 
propio me paresce al que dixo: 4ve, 
quando enbiado fue del paraysso. 


Callen poetas e callen abtores, 
Omero, Oracio, Vergilio e Dante, 
e con ellos calle Ovidio D'amante 
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FRANCISCO IMPERIAL 


e quantos escripvieron loando señores, 
que tal es aqueste entre las mejores, 
commo el lucero entre las estrellas, 
llama muy clara a par de centellas, 

e commo la rrosa entre las flores, 


Non se desdeñe la muy delicada 
Enfregymio griega, de las griegas flor, 
nin de las troyanas la noble señor, 
por ser aquesta atanto loada ; 
que en tierra llana e non muy labrada, 
nasce a las veses muy oliente rrosa, 
assy es aquesta gentil e fermosa, 
que tan alto meresge de ser conprada. 


Dezsr 


O me sso uno que bivo 
con todo omme o muger, 

e non me veen, maguer 

a muchos e a muchas privo 

la vista, e soy esquivo 

e plasentero a las veses, 

e en poder de rrafezes 

a grandes echo en cativo. 


Yo mesmo ardo en fuego 

e de si cenisa, quando, 

e despues muy quedo a quedo 
todo en uno me llego 

e qual era torrno luego, 

e de madre non nasci, 

nin tal qual so nunca vy 
demudado torrno niego. 
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FERRANT SANCHEZ TALAVERA 


Principios del siglo xv 


Deztr 


OR Dios, señores, quitemos el velo 

que turba e ciega asi nuestra vista ; 
miremos la muerte qu” el mundo conquista 
lancando lo alto e baxo por suelo : 
los nuestros gemidos traspasen el cielo 
a Dios demandando cada uno perdon 
de aquellas ofensas que en toda sason 
le fiso el viejo, mancebo mozuelo. 


Ca non es vida la que bevimos, 
pues que biviendo se viene llegando 
la muerte cruel, esquiva, e quando 
penssamos bevir, estonge morimos : 
somos bien ciertos donde nascimos, 
mas non somos ciertos a donde morremos, 
certidumbre de vida un ora non avemos ; 
con llanto venimos, con llanto nos ymos. 


Que se fisieron los Emperadores, 
Papas e Reyes, grandes Perlados, 
Duques e Condes, caualleros famados, 
los rricos, los fuertes e los sabidores, 

e quantos servieron lealmente amores 
fasiendo sus armas en todas las partes, 
e los que fallaron ciencias e artes, 
doctores, poetas e los trobadores ? 


Padres e fijos, hermanos, parientes, 
amigos, amigas que mucho amamos, 
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con quien comimos, bevimos, folgamos, 
muchas garridas e fermosas gentes, 
dueñas, doncellas, mancebos valientes 
que logran so tierra las sus mancebias 

e otros señores que ha poco dias 

que nosotros vimos aqui estar presentes? 


El duque de Cabra e el Almirante 
e otros muy grandes asas de Castilla, 
agora Ruy Dies que puso mansilla 
su muerte a las gentes en tal estante 
que la su grant favor fasta en Levante 
sonava en proesa e en toda bondat, 
que en esta gran corte lusie por verdat 
su noble meneo e gentil senblante ? 


Todos aquestos que aquí son nonbrados 
los unos son fechos cenisa e nada, 
los otros son huesos la carne quitada 
e son deramados por los fonsados ; 
los otros estan ya descoyuntados, 
cabecas syn cuerpos, syn pies e syn manos 
los otros comiencan comer los gusanos, 
los otros acaban de ser enterrados. 


Pues, do los imperios, e do los poderes, 
rreynos, rrentas e los señorios, 
a do los orgullos, las famas e brios, 
a do las enpressas, a do los traheres ? 
A do las ciencias, a do los saberes, 
a do los maestros de la poetria ; 
a do los rrymares de grant maestria, 
a do los cantares, a do los tañeres ? 
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A do los thesoros, vasallos, servientes ; 
a do los fyrmalles, piedras preciosas ; 
a do el aljofar, posadas cosstosas, 
a do el algalia e aguas olientes ; 
a do paños de oro, cadenas lusientes, 
a do los collares, las jarreteras, 
a do peñas grisses, a do peñas veras, 
a do las ssonajas que van rretinientes ? 


A do los conbites, cenas e ayantares, 
a do las justas, a do los torneos, 
a do nuevos trajes, estraños meneos, 
a do las artes de los dancadores, 
a do los comeres, a do los manjares, 
a do la franquesa, a do el espender, 
a do los rryssos, a do el plaser, 
a do menestriles, a do los juglares ? 


Segunt yo creo syn fallecimiento, 
conplido es el tiempo que dixo a nos 
el profeta Yssayas, fijo de Amos : 
dis que cessaria todo hordenamiento 
e vernie por fedor podrimiento, 

e los ommes gentiles de grado morrien, 
e a sus puertas que los lloraryen, 
e seria lo poblado en destruymiento. 


Esta tal muerte con grant tribulanca 
Geremias, profeta lleno de enojos, 
con repentimiento llorando sus ojos 
e de muchas lagrimas grant abondanga, 
mostrando sus faltas e muy grant erranga. 
Quien este escripto muy bien leera 
en este capitulo bien claro vera 
que este es el tiempo syn otra dubdanca. 
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Por ende buen sesso era guarnescer 
de virtudes las almas que estan despojadas, 
tirar estas honrras del cuerpo 'juntadas, 
pues somos ciertos que se an de perder ; 
quien este consejo quisiere faser 
non avra miedo jamas de moryr, 
mas traspasara de muerte a bevir 
vida por siempre syn le fallescer. . 


RUY PAEZ DE RIBERA 


j ca. 1430 (?) 
Deztr contra la provesa 


OSTE el axarope del grant Cicotry 
con mirra e guta e fiel destrenpado 
e otra amargura egual non senty 
que ver me de rrico a pobre torrnado ; 
ca por la proveza me veo abaxado, 
e veo me solo andar por los yermos : 
quien vido al rrico pedir a los syervos, 
ved qual dolor seria ygualado. 


Echaron me a cuestas azogue por peso 
e peñas e sierras e fierro plomado, 
mas nunca perdy por ello mi seso, 
salvo por ver me muy pobre lazdrado : 
por esto me syento atanto pesado 
que non se me puede el cuerpo mover 
a cosa del mundo que quiera faser. 
Sy non commo tormo estar me asentado, 


Firio me saeta de fierro ervolada 
que me traspaso el mi coracon, 
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mas nunca senty dolencia ygualada 
con llaga del pobre en conparacion : 
por esta perdy mi buena rrason, 

e todo alvedrio e todo sentido ; 

por esta me tyene el mundo aborrido 
e bivo cercano de desperacion. 


Senty la muerte e su grant temor, 
e se donde llega su grant amargura, 
mas nunca senty su par en dolor, 
commo su pobresa en tanto que dura : 
por esta se pierde toda la cordura, 
aquesta destruye e rroba la fama ; 
al alma e cuerpo lo quema syn llama, 
e fase el buen seso tornar en locura. 


Sofry en el mundo amargas pasiones, 
peligros e miedos e fuy salteado, 
e algunas vegadas me vy en tentaciones 
de saña de pueblo e de Rrey ayrado ; 
e vy me en las lenguas ser mal tractado, 
mas con todo eso yo nunca senty 
las penas mortales, sy non desque vy 
qual es la rravia del pobre cuytado. 


Yo me vy solo en bravas montañas, 
anduve en la mar tormenta corryendo, 
syn vela, syn remos en ondas estrañas 
dyversos peligros e miedo sofriendo, 
tormentos crueles e penas veyendo 
a vista de ojos syn conparacion : 
con todo no yguala tal tribulacion 
a la del pobre que muere biviendo 
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Vy me doliente e fuy desterrado 
e tove enemigos muy poderosos, 
e todos los males que suso he contado 
nunca me fueron atan peligrosos 
para el cuerpo e al alma afanosos, 
commo los males de la vyl pobreza, 
ca sufro por ellos muerte e cruesa, 
gostos amargos, pesares cuydosos. 


Por esta non tiene ningunos parientes 
padre nin madre, primos nin hermanos, 
e es mal quisto de todas las gentes, 
tan bien de agenos, commo de cercanos : 
todos le catan segunt omizianos, 

e muere biviendo mill yezes al dia ; 
en fin quando vyene su postremeria, 
non saben su fuesa maguer sus cormanos. 


Lo que Dios crio fermoso e sesudo, 
cortes, gentil, linpio e muy esforgado, 
pobresa le fase ser torpe e mudo, 
flaco e cobarde, e loco provado, 

e suzio e feo, muy desdonado, 

e triste ingerido e muy dolyoso : 
fuyen del todos commo de leproso ; 
quien no lo conosge le sale umiziado. 
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FERNAN PEREZ DE GUZMAN 


; 1376 (?)-1460 (?) 
Dezir de loores 


L gentil niño Narciso 
en una fuente engañado, 

de ssy mesmo enamorado 
muy esquiva muerte priso : 
señora de noble rriso 
e de muy gracioso brio, 
a mirar fuente nin rrio 
non se atreva vuestro viso. 


Deseando vuestra vida 
aun vos do otro consejo, 
que non se mire en espejo 
vuestra fas clara e garrida : 
quien sabe sy la partida 
vos sera dende tan fuerte, 
por que fuese en vos la muerte 
de Narciso repetida ? 


Engañaron sotylmente 
por emaginacion loca 
fermosura e hedad poca 
al niño bien paresciente : 
estrella resplandeciente, 
mirad bien estas dos vias, 
pues hedad e pocos dias 
cada qual en vos se syente. 


Quien sy no los serafines 
vos vencen de fermosura, 
de niñes e de frescura, 
las flores de los jardines? 
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Pues, rosa de los jasmines, 
aved la fuente escusada 
por aquella que es llamada 
estrella de los maytines. 


Prados, rrosas e flores 
otorgo que los miredes, 
e plase me que escuchedes 
dulces cantigas de amores ; 
mas por sol nin por calores 
tal codicia non vos ciegue ; 
vuestra vista syenpre nyegue 
las fuentes e sus dulcores. 


Con plaser e gozo e ryso 
rruego a Dyos que rresplandescan 
vuestros bienes e florescan 
mas que los de Dido Elisa : 
vuestra fas muy blanca, lisa, 
jamas nunca syenta pena, 

a Dyos, flor de azuzena, 
duela vos de'sta pesquisa. 


Pregunta 


BRYL ya pasado aquende 
e llegando el mes de mayo, 

mi coracon con desmayo 

commo quien plaser atiende, 
quando el sol mas se enciende 

de un arbol dixo un gayo: 

« Aunque uno cuyda el vayo, 
quien lo ensylla al entyende.» 
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Commo flerido e llagado 
mi coracon syn sospecha, 
mas triste dixo que endecha 
es tu cantar desdonado. 

« Di, gayo de mi cuidado, 
qual injuria te fue fecha 
por que tu muy cruel frecha 
ha mi goso asy turbado ? » 


Nunca tale tu floresta 
ni corte tus nuevas flores, 
a gayos nin a rruy sseñores 
nunca lance con vallesta : 
mi deseo e mi requesta 
syenpre fue servir amores ; 
a todos sus servidores 
mi voluntad es muy presta. 


Los laureles he por vicio, 
los rrosales por estrena ; 
las flores de la agucena 
ya sintieron mi servicio : 
a veses por este oficio 
he plaser, a veses pena ; 
por menor que Policena 
nunca mi puerta desquicio. 


Debatiendo se e cantando 
bolo e fuese su via, 
yo que vy con alegria 
quede triste e sospirando : 
asy vivo emaginando 
la fin deste qual serya, 
sy sera de qual solya 
ser la que syrvo mudando. 
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FyniDa 


Pues fuestes syenpre del vando 
d'amor en su conpañia, 
amigo, por cortesya 
yd me aquesto declarando. 


DON ALVARO DE LUNA 
ca. 1388-1453 


Cancion 
ORQUE de llorar 


et de sospirar 

ya non cesaré, 

Pues que por loar 
a quien fuy amar, 
yo nunca cobré. 

Lo que deseé 
et desearé 
ya mas todavia, 

Aunque cierto sé 
que menos abré 
que en el primer dia. 

De quien su porfia 
me quita alegria, 
despues que la vi, 

Que ya mas querria 
morir algun dia 
que bevir ansi. 

Mas pues presomi 
que desque nasci 
por ti padescer, 

Pues gran mal sofri 
resciba de ti 
agora placer, 
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EL MARQUÉS DE SANTILLANA 


1398-1458 
Soneto 


EXOS de vos e gerca de cuydado, 
pobre de gogo e rico de tristeca, 
fallido de reposo e abastado 
de mortal pena, congoxa e braveca ; 
desnudo de esperanca e abrigado 
de inmensa cuyta e visto de aspereca, 
la mi vida me fuye, mal mi grado, 
la muerte me persigue sin pereca. 
Nin son bastantes a satisfazer 
la sed ardiente de mi grand deseo 
Tajo al presente, nin me socorrer 
la enferma Guadiana, nin lo creo : 
solo Guadalquivir tiene poder 
de me guarir e solo aquel deseo. 


Cancion 


I tu deseas a mi 
yo non lo sé; 
pero yo deseo a ti 
en buena fe. 


E non a ninguna mas 
asy lo ten: -. 
nin es, ni sera jamas 
otra mi bien, 
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En tan buena ora te vi 
e te fable 

que del todo te me di 
en buena fe. 


Yo soy tuyo, non lo dubdes, 
sin fallir ; 

e non pienses al, ni cuydes, 
sin mentir. 

Despues que te conosci 
me captive, 

e sesso e saber perdi 
en buena fe. 


A ti amo e amare 
toda sazon, 

e siempre te servire 
con grand razon : 

pues la mejor escoji 
de quantas sé, 

e non finjo nin fengi 
en buena fe. 


24. * Villancico a unas tres fijas suyas 


OR una gentil floresta 
Es de lindas flores e rosas, 
vide tres damas fermosas 
que de amores han requesta. 
Yo, con voluntad muy presta, 
me llegue a conoscellas ; 
comenco la una de ellas 
esta cancion tan honesta : 
a Aguardan a mi: 
nunca tales guardas vi. 
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Por mirar su fermosura 
destas tres gentiles damas, 
yo cobrime con las ramas, 
metime so la verdura. 
La otra con grand tristura 
comengo de sospirar 
e dezir este cantar 
con muy honesta mesura : 

La niña que amores ha, 
sola, como dormira ? 


Por non les fazer turbanca 
non quise yr mas adelante 
a las que con ordenancga 
cantavan tan consonante. 
La otra con buen semblante 
dixo : Señoras de estado, 
pues las dos aveis cantado, 
a mi conviene que cante : 

Dejadlo al villano pene ; 
vengueme Dios delle. 


Desque ya ovieron cantado 
estas señoras que digo, 
yo sali desconsolado, 
como ome sin abrigo. 
Ellas dixeron : Amigo, 
non soys vos el que buscamos ; 
mas cantad, pues que cantamos : 
Sospirando yva la niña 
e non por mi, 
que yo bien se lo entendi, 


EL MARQUÉS DE SANTILLANA 


Serranilla 
OCA tan fermosa 


non vi en la frontera, 
como una vaquera 
de la Finojosa. 


Faziendo la via 
del Calatreveño 
a Sancta Maria, 
vencido del sueño 
por tierra fragosa 
perdi la carrera, 
do vi la vaquera 
de la Finojosa. 


En un verde prado 
de rosas e flores, 
guardando ganado 
con otros pastores, 
la vi tan gragiosa 
que apenas creyera 
que fuesse vaquera 
de la Finojosa. 


Non creo las rosas 
de la primavera 
sean tan fermosas 
nin de tal manera, 
fablando sin glosa, 
si antes sopiera 
de aquella vaquera 
de la Finojosa. 
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Non tanto mirara 
su mucha beldad, 
porque me dexara 
en mi libertad. 

- Mas dixe : « Donosa 
(por saber quien era), 
donde es la vaquera 
de la Finojosa ? » 


Bien como riendo 
dixo : « Bien vengades ; 
que ya bien entiendo 
lo que demandades : 
non es deseosa 
de amar, nin lo espera, 
aquessa vaquera 
de la Finojosa.» 


JUAN II 


; 1405-1454 
Cancion 


MOR, yo nunca penssé, 
aunque poderoso eras, 
que podrias tener maneras 
para trastornar la fe, 
fastagora que lo sé, 


Pensaba que conocido 
te devia yo tener, 
mas non podiera creher 
que eras tan mal sabido, 
nin tan poco yo penssé, 
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aunque poderoso eras, 
que podrias tener maneras 
para trastornar la fe, 
fastagora que lo sé, 


JUAN DE MENA 
1411-1456 


La Batalla de la Higuera 


RECIAN los titulos frescos a bueltas 
de aqueste rey nuestro muy esclarecido, 

los quales aurian allende crecido 
si non recrecieran algunas rebueltas, 
las quales por pazes eternas dissueltas 
presto nos vengan a puerto tranquilo, 
porque Castilla mantenga en estilo 
toga e oliua, non armas nin peltas. 


Con dos quarentenas e mas de millares 
le vimos de gentes armadas a punto, 
sin otro mas pueblo ynerme alli junto, 
entrar por la vega talando oliuares, 
tomando castillos, ganando lugares, 
faziendo por miedo de tanta mesnada 
con toda su tierra tenblar a Granada, 
tenblar las arenas fondon de los mares. 


Mucha morisma vi descabegada, 
que, mas que reclusa detras de su muro 
nin que gozosa de tienpo seguro, 
quiso la muerte por saña de espada ; 
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e mucha mas otra por piecgas tajada 
quiere su muerte tomarla mas tarde ; 
fuyendo non fuye la muerte el couarde, 
que mas a los viles es sienpre llegada. 


Como en Cecilia resuena 'Lifeo, 
o las ferrerias de los milaneses, 
o como gridauan los sus entremeses 
las sacerdotissas del templo lieo, 
tal vi la buelta de aqueste torneo : 
en tantas de bozes proronpe la gente, 
que non entendia sinon solamente 


el nonbre del fijo del buen Zebedeo. 


E vimos la sonbra de aquella figuera 
donde a desora se vido criado 
de muertos en piecas vn nuevo collado, 
tan grande, que sobra razon su manera ; 
e como en arena de momia se espera, 
supito viento leuanta grand cunbre, 
assi del otero de tal muchedumbre 
se espanta quien antes ninguno non viera. 


O virtuosa magnifica guerra, 
en ti las querellas boluerse deuian, 
en ti do los nuestros muriendo biuian 
por gloria en los cielos e fama en la tierra, 
en ti do la lanca cruel nunca yerra, 
nin teme la sangre verter de parientes ; 
reuoca concordes a ti nuestras gentes 
de tales quistiones e tanta desferra. 
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Cancz0n 


ONDE yago enesta cama, 
la mayor pena de mi 
es pensar quando parti 
de entre bracos de mi dama. 


A bueltas del mal que siento 
de mi partida, pardios, 
tantas vezes me arrepiento 
quantas me miembro de vos : 
tanto que me hazen fama 
que de aquesto adoleci, 
los que saben que parti 
de entre bracos de mi dama. 


Aunque padezco y me callo, 
por esto mis tristes quexos, 
no menos cerca los hallo 
que vuestros bienes de lexos : 
si la fin es que me llama, 

o que muerte que perdi, 
en biuir quando parti 
de entre bragos de mi dama.. 
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GOMEZ MANRIQUE 
: Ca. 1415-1490 (?) 


20: A una dama que yua cubierta 


L coracon se me fue 
donde vuestro vulto vi, 

e luego vos conosci 
al punto que vos mire; 
que no puedo fazer tanto 
por mucho que vos cubriese 
aquel vuestro negro manto 
que no vos reconosciese. 


Que debaxo se mostraua 
vuestra gracia y gentil ayre, 
y el cubrir con buen donayre 
todo lo magnifestaua ; 
asy que con mis enojos 
e muy grande turbacion 
alla se fueron mis ojos 
do tenia el coracon. 


JUAN ALVAREZ GATO 
ca. 1433-1496 
30. Cantar a Nuestra Señora 


IME, Señora, dy, 
quando parta desta tierra, 
sy te acordaras de my. 


Quando ya sean publicados 
mis tienpos en mal gastados 
y todos quantos pecados 
yo mesquino comety, 
sy te acordaras de my. 
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En el siglo duradero 
del juyzio postrimero, 
do por mi remedio espero 
los dulces ruegos de ty, 
sy te acordaras de my. 


Quando yo este en ell afrenta 
de la muy estrecha cuenta 
de quantos bienes y renta 
de tu hijo resceby, 
sy te acordaras de my. 


Caño 
Quando mi alma cuytada, 
temiendo ser condenada 
de hallarse muy culpada 
terna mil quexas de sy, 
sy te acordaras de my. 


JORGE MANRIQUE 
1440-1479 
31. Coplas que fizo por la muerte de su padre 
ECUERDE el alma dormida, 
abiue el seso y despierte, 
contenplando 
como se passa la vida, 
como se viene la muerte 
tan callando ; 
quan presto se va el plazer, 
como despues de acordado 
da dolor, 
como, a nuestro parescer, 
qualquiera tienpo passado 
fue mejor. 
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Pues si vemos lo presente 
como en un punto se es ydo 
y acabado, 
s1 juzgamos sabiamente, 
daremos lo no venido 
por passado, 

No se engañe nadie, no, 
pensando que ha de durar 
lo que espera 

mas que duro lo que vio, 
pues que todo ha de passar 
por tal manera. 


Nuestras vidas son los rios 
que van a dar enla mar 
que es el morir : 
alli van los señorios 
derechos a se acabar 
y consumir ; 
alli los rios caudales, 
alli los otros, medianos 
y mas chicos, 
allegados son yguales 
los que biuen por sus manos 
y los ricos. 


Dexo las ynuocagiones 
delos famosos poetas 
y oradores ; 
no curo de sus ficciones, 
que traen yeruas secretas 
sus sabores. 
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Aquel solo me encomiendo, 
aquel solo ynuoco yo 

de verdad, 
que en este mundo biuiendo, 
el mundo no conoscio 


su deydad. 


Este mundo es el camino 
para el otro, que es morada 
sin pesar ; 
mas cunple tener buen tino 
para andar esta jornada 
sin errar. 
Partimos quando nascemos, 
andamos mientra biuimos, 
y llegamos 
al tienpo que fenescemos ; 
assi que quando morimos 
descansamos. 


Este mundo bueno fue 
si bien usassemos del 
como deuemos, 
porque, segun nuestra fe, 
es para ganar aquel 
que atendemos. 
Y aun aquel fijo de Dios 
para sobirnos al cielo 
descendio 
a nascer aca entre nos, 
y a biuir eneste suelo 
do murio. 
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Si fuesse en nuestro poder 
tornar la cara fermosa 
corporal, 

como podemos fazer 

el anima gloriosa 
angelical, 

que diligencia tan bina 

touieramos toda hora 
y tan presta 

en conponer la catiua, 

dexandonos la señora 
desconpuesta ! 


Ved de quan poco valor 

son las cosas tras que andamos 
y corremos, 

que, en este mundo traydor, 

aun primero que muramos 
las perdemos : 

dellas desfaze la edad, 

dellas casos desastrados 
que acaescen, 

dellas, por su calidad, 

enlos mas altos estados 
desfallescen. 


Dezidme, la fermosura, 
la gentil frescura y tez 
dela cara, 
la color y la blancura 
quando viene la vejez, 

qual se para ? 
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Las mañas y ligereza 
y la fuerca corporal 
de jouentud, 
todo se torna graueza 
quando llega al arraual 
de senectud. 


Pues la sangre delos godos 

y el linage, y la nobleza 
tan crescida, 

por quantas vias y modos 

se sume su grand alteza 
enesta vida ! 

Unos, por poco valer, 

por quan baxos y abatidos 
que los tienen ! 

y otros, por no tener, 

con oficios no deuidos 
se mantienen. 


Los estados y riqueza, 

que nos dexan a desora, 
quien lo duda ? 

No les pidamos firmeza, 

pues que son de una señora 
que se muda ; 

que bienes son de Fortuna 

que rebuelue con su rueda 
presurosa, 

la qual no puede ser una, 

ni estar estable ni queda 
en una cosa, 
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Pero digo que aconpañen 

y lleguen hasta la huessa 
con su dueño : 

por esso no nos engañen, 

pues se va la yida apriessa 
como sueño. 

Y los deleytes de aca 

son en que nos deleytamos 
tenporales, 

y los tormentos de alla, 

que por ellos esperamos, 
eternales. 


Los plazeres y dulcores 
desta vida trabajada 
que tenemos, 
que son sino corredores, 
y la muerte la celada 
en que caemos ? 
No mirando nuestro daño, 
corremos a rienda suelta 
sin parar; 
desque vemos el engaño 
y queremos dar la buelta, 
no ay lugar. 


Essos reyes poderosos 
que vemos por escrituras 
ya passadas, 
con casos tristes llorosos 
fueron sus buenas venturas 
trastornadas ; 
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assi que no ay cosa fuerte, 

que a papas y enperadores 
y perlados 

assi los trata la Muerte 

como alos pobres pastores 
de ganados. 


Dexemos alos troyanos, 

que sus males no los vimos, 
ni sus glorias ; 

dexemos alos romanos, 

aunque oymos y leymos 
sus estorias ; 

no curemos de saber 

lo de aquel siglo passado 
que fue dello ; 

vengamos alo de ayer, 

que tan bien es oluidado 
como aquello, 


Que se fizo el rey don Juan ? 
los ynfantes de Aragon, 
que se fizieron ? 
Que fue de tanto galan ? 
que fue de tanta ynuencion, 
como truxieron ? 
Las justas y los torneos, 
paramentos, bordaduras, 
y cimeras, 
fueron sino deuaneos ? 
que fueron sino verduras 
delas eras ? 
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Que se fizieron las damas, 
sus tocados, sus vestidos, 
sus olores ? 

Que se fizieron las llamas 

delos fuegos encendidos 
de amadores ? 

Que se fizo aquel trobar, 

las musicas acordadas . 
que tañian ? 

Que se fizo aquel dangar, 

aquellas ropas chapadas 
que trayan ? 


Pues el otro su heredero, 

don Enrrique, que poderes 
alcancana ! 

quan blando, quan falaguero 

el mundo con sus plazeres 
sele dana ! 

Mas vereys quan enemigo, 
quan contrario, quan cruel 
sele mostro, 
auiendole sido amigo, 
quan poco duro con el 

lo que le dio. 


Las dadiuas desmedidas, 

los edificios reales, 
llenos de oro, 

las vaxillas tan febridas, 

los enrriques y reales 
del tesoro, 

o 
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los jaezes, los cauallos 
de su gente, y atauios 
tan sobrados, 
donde yremos a buscallos ? 
que fueron sino rocios 
delos prados ? 


Pues su hermano el ynocente, 
que en su vida sucessor' 
se llamo, 
que corte tan excelente 
tuuo, y quanto grand señor 
le siguio ! 
Mas como fuesse mortal 
metiolo la Muerte luego 
en su fragua. 
O juyzio diuinal ! 
quando mas ardia el fuego 
echaste agua. 


Pues aquel grand condestable, 
maestre que conoscimos 
tan priuado, 
no cunple que del se fable, 
sino solo que lo vimos 
degollado. 
Sus ynfinitos tesoros, 
sus villas y sus lugares, 
su mandar, 
que le fueron sino lloros ? 
fueronle sino pesares 
al dexar ? 
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Pues los otros dos hermanos, 
maestres tan prosperados 
como reyes, 
que alos grandes y medianos 
truxieron tan sojuzgados 
a sus leyes, 
aquella prosperidad 
que tan alta fue sobida. 
y ensalcada, 
que fue sino claridad 
que estando mas encendida 
fue amatada ? 


Tantos duques excelentes, 
tantos marqueses y condes, 
y varones 
como vimos tan potentes, 
di, Muerte, do los escondes 
y traspones ? 
Y las sus claras hazañas 
que fizieron enlas guerras 
y enlas pazes, 
quando tu, cruda, te ensañas, 
con tu fuerca las atierras 
y desfazes. 


Las huestes ynnumerables, 
los pendones y estandartes 
y vanderas, 
los castillos ynpugnables, 
los muros y baluartes 
y barreras, 
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la caua honda chapada 
o qualquier otro reparo 
que aprouecha ? 
que si tu vienes ayrada, 
todo lo passas de claro 
con tu flecha. 


Aquel de buenos abrigo, 
amado por virtuoso 
dela gente, 
el maestre don Rodrigo 
Manrrique, tanto famoso 
y tan valiente, 
sus grandes fechos y claros 
no cunple que los alabe, 
pues los vieron, 
ni los quiero fazer caros, 
pues el mundo todo sabe 
quales fueron. 


Que amigo de sus amigos ! 
que señor para criados 
y parientes ! 
que enemigo de enemigos ! 
que maestro de esforgados 
y valientes ! 
Que seso para discretos ! 
que gracia para donosos ! 
que razon ! 
Que benigno alos subjetos, 
y alos brauos y dañosos 
un leon ! 
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En ventura Octauiano, 
Julio Cesar en vencer 
y batallar, 
enla virtud Africano, 
Anibal enel saber 
y trabajar, 
enla bondad un Trajano, 
Tito en liberalidad 
con alegria, 
en su braco Aureliano, 
Marco Atilio enla verdad 
que prometia. 


Antonio Pio en clemencia, 
Marco Aurelio en ygualdad 
del senblante, 
Adriano en eloquencia, 

Teodosio en umildad 
y buen talante. 
Aurelio Alexandre fue 
en diciplina y rigor 
dela guerra, 
un Constantino enla fe, 
Camilo enel grand amor 
de su tierra, 


No dexo grandes tesoros, 
ni alcango grandes riquezas 
ni vaxillas, 
mas fizo guerra alos moros, 
ganando sus fortalezas 
y sus villas ; 
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y enlas lides que vencio, 

muchos moros y cauallos 
se perdieron, 

y eneste oficio gano . 

las rentas y los vasallos 
que le dieron. 


Pues por su onrra y estado, 
en otros tienpos passados 
como se huuo ? 
quedando desanparado, 
con hermanos y criados 
se sostuuo. 
Despues que fechos famosos 
fizo enesta dicha guerra 
que fazia, 
fizo tratos tan Onrrosos, 
que le dieron aun mas tierra 
que tenia. 


Estas sus viejas estorias 
que con su braco pinto 

en jouentud, 
con otras mueuas victorias 
agora las renouo 

en senectud. 
Por su grand abilidad, 
por meritos y anciania 

bien gustada, 
alcanco la dignidad 
dela grand caualleria 


del Espada. 
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Y sus villas y sus tierras, 

ocupadas de tiranos 
las fallo, 

mas.por cercos y por guerras 

y por fuerga de sus manos 
las cobro. 

Pues nuestro rey natural 

si delas obras que obro 
fue seruido, 

digalo el de Portugal, 

y en Castilla quien siguio 
su partido. 


Despues de puesta la vida 
tantas vezes por su ley 
al tablero, 
despues de tan bien seruida 
la corona de su rey 
verdadero, 
despues de tanta hazaña 
a que no puede bastar 
cuenta cierta, 
enla su villa de Ocaña 
vino la Muerte a llamar 
a su puerta, 


diziendo : «Buen cauallero, 
dexad el mundo engañoso 
y su halago : 
vuestro coracon de azero 
muestre su esfuergo famoso 
eneste trago; 
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y pues de vida y salud 
fezistes tan poca cuenta 
por la fama, 
esfuercese la virtud 
para sofrir esta afruenta 
que vos llama. 


« No se os faga tan amarga 
la batalla temerosa 

que esperays, 
pues otra vida mas larga 
de fama tan gloriosa 

aca dexays. 
Aunque esta vida de onor 
tanpoco no es eternal 

ni verdadera, 
mas con todo es muy mejor 
que la otra tenporal 

perescedera. 


«El biuir que es perdurable 
no se gana con estados 
mundanales, 
ni con vida deleytable, 
en que moran los pecados 
ynfernales ; 
mas los buenos religiosos 
gananlo con oraciones 
y con lloros, 
los caualleros famosos 
con trabajos y aflicciones 
contra moros, 
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« Y pues vos, claro varon, 

tanta sangre derramastes 
de paganos, 

esperad el galardon 

que eneste mundo ganastes 
por las manos ; 

y con esta confianca, 

y con la fe tan entera 
que teneys, 

partid con buena esperanca, 

que estotra vida tercera 
ganareys.» 


— « No gastemos tienpo ya 
enesta vida mezquina 
por tal modo, 
que mi voluntad esta 
conforme con la diuina 
para todo ; 
y consiento en mi morir 
con voluntad plazentera 
clara y pura, 
que querer onbre biuir 
quando Dios quiere que muera 
es locura. 


«Tu, que por nuestra maldad 
tomaste forma seruil 
y baxo nonbre, 
Tu, que a tu diuinidad 
juntaste cosa tan vil " 
como el onbre, 
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Tu, que tan grandes tormentos 
sofriste sin resistencia 

en tu persona, 
no por mis merescimientos 
mas por tu sola clemencia 

me perdona.» 


Assi con tal entender, 
todos sentidos umanos 
conseruados, 
cercado de su muger, 
de sus fijos y hermanos 
y criados, 
dio el alma a quien gela dio, 
el qual la ponga enel cielo 
en su gloria, 
y aunque la vida murio, 
nos dexo harto consuelo 
su memoria. 


ANÓNIMO 


BZ. Romance del cerco de Baeza 


ERCADA tiene a Baeza esse arraez Audalla Mir 
con ochenta mil peones, caballeros cinco mil. 

Con el va esse traydor, el traydor de Pero Gil. 
Por la puerta de Belmar la empieza de combatir ; 
ponen escalas al muro; comienzan le a conquerir, 
ganada tiene una torre; non le pueden resistir, 
quando de la de Calonge  escuderos vi salir. 
Ruy Fernandez va delante, aquesse caudillo ardil ; 
arremete con Audalla, comienza de le ferir, 
cortado le ha la cabeza ; los demas dan a fuir. 
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33. Romance de Abenámar 


BENÁMAR, Abenámar, moro de la moreria, 
el dia que tu naziste grandes señales habia ! 

Estaba la mar en calma, la luna estaba crecida : 
. moro que en tal signo naze, no debia dezir mentira ! — 
Alli respondiera el moro, bien oyreys lo que dezia : 
— Yo te le dire, señor, aunque me cueste la vida, 
porque soy hijo de un moro y una cristiana cautiva ; 
siendo yo niño y muchacho mi madre me lo dezia : 
que mentira no dixesse, que era grande villania : 
por tanto pregunta, rey, , que la verdad te diria. 
— Yo te agradezco, Abenámar, aquessa tu cortesia : 
Que castillos son aquellos ? Altos son y reluzian ! 
— El Alhambra era, señor, y la otra la mezquita ; 
los otros los Alixares, labrados a maravilla. 
El moro que los labraba cien doblas ganaba al dia, 
y el dia que no los labra otras tantas se perdia. 
El otro es Generalife, huerta que par no tenia, 
el otro "Porres Bermejas, castillo de gran valia. — 
Alli hablo el rey don Juan, bien oyreys lo que dezia : 
— Si tu quisieses, Granada, contigo me casaria ; 
darete en arras y dote a Cordoba y a Sevilla. 
— Casada soy, rey don Juan, casada soy, que no viuda : 
el moro que a mi me tiene, muy grande bien me queria. 


34. Romance de Faxardo 
UGANDO estaba el rey moro y aun al ajedrez un dia, 


con aquese buen Faxardo con amor que le tenia. 
Faxardo jugaba a Lorca, y el rey moro Almeria ; 
jaque le dio con el roque, el alferez le prendia. 
A grandes voces dize el moro : La villa de Lorca es mia.— 
Alli hablara Faxardo, bien oyreys lo que dezia : 
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— Calles, calles, señor rey, no tomes la tal porfa, 

que aunque me la ganases, ella no se te daria : 
caballeros tengo dentro que te la defenderian. 

Alli hablara el rey moro, bien oyreys lo que dezia : 

— No juguemos mas, Faxardo, ni tengamos mas porfia, 
que soys tan buen caballero, que todo el mundo os temia, 


Bj Romance de Antequera 


E Antequera partio el moro tres horas antes del dia, 

con cartas en la su mano en que socorro pedia. 
Escritas yban con sangre, mas no por falta de tinta. 
El moro que las llevaba ciento y veinte años habia ; 
la barba tenia blanca, la calva le reluzia ; 
toca llevaba tocada, muy grande precio valia. 
La mora que la labrara por su amiga la tenia, 
alhaleme en su cabeza con borlas de seda fina ; 
caballero en una yegua, que caballo no queria. 
Solo con un pajecico que le tenga compañia, 
no por falta de escuderos que en su casa hartos habia. 
Siete celadas le ponen de mucha caballeria, 
mas la yegua era ligera, de entre todos se salia ; 
por los campos de Archidona a grandes vozes dezia : 
— Oh buen rey, si tu supieses mi triste mensajeria, 
mesarias tus cabellos y la tu barba vellida ! 
El rey, que venir lo vido, a recibirlo salia 
con trescientos de caballo, la flor de la moreria. 
— Bien seas venido, el moro, buena sea tu venida. 
— Ala te mantenga, el rey, con toda tu compañia. 
— Dime, que nuevas me traes de Antequera, esa mi 

villa ? 
— Yo te las dire, buen rey, si tu me otorgas la vida. 
— La vida te es otorgada, si traycion en ti no habia, 
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— Nunca Ala lo permitiese hazer tan gran villanía ! 
Mas sepa tu real Alteza lo que ya saber debria, 

que esa villa de Antequera en grande aprieto se via, 
que el infante don Fernando cercada te la tenia. 
Fuertemente la combate sin cesar noche ni dia ; 
manjar que tus moros comen, cueros de vaca cocida : 
buen rey, si no la socorres, muy presto se perderia.— 
El rey, quando aquesto oyera, de pesar se amortezia ; 
haziendo gran sentimiento, muchas lagrimas vertia ; 
rasgaba sus vestiduras, con gran dolor que tenia, 
ninguno le consolaba, porque no lo permitia ; 

mas despues, en si tornando, a grandes vozes dezia : 
— Toquense mis añafiles, trompetas de plata fina : 
juntense mis caballeros quantos en mi reino habia, 
vayan con mis dos hermanos a Archidona, essa mi villa, 
en socorro de Antequera, llave de mi señoria. 

Y ansi con este mandado se junto gran moreria ; 
ochenta mil peones fueron el socorro que venia, 

con cinco mil de caballo, los mexores que tenia. 

Ansi en la Boca del Asna este real sentado habia 

a vista del del Infante, el qual ya se apercebia, 
confiando en la gran vitoria que de ellos Dios le daria, 
sus gentes bien ordenadas: de San Juan era aquel dia, 
quando se dio la batalla de los nuestros tan herida, 
que por ciento y veinte muertos quinze mil moros habia. 
Despues de aquesta batalla fue la villa combatida 

con lombardas y pertrechos, y con una gran bastida, 
con que le ganen las torres de donde era defendida. 
Despues dieron el castillo los moros a pleitesia, 

que libres con sus haziendas el infante los pornia 

en la villa de Archidona, lo qual todo se cumplia : 

y ansi se gano Antequera a loor de Santa Maria. 
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36. Romance del rey moro que perdió Alhama 


ppaszsst el rey moro por la ciudad de Granada 
desde la puerta de Elvira hasta la de Vivarambla. 
Ay de mi Alhama ! 
Cartas le fueron venidas que Alhama era ganada : 
las cartas echo en el fuego, y al mensajero matara. 
- Ay de mi Albama ! 
Descabalga de una mula, y en un caballo cabalga ; 
por el Zacatin arriba subido se habia al Alhambra. 
Ay de mi Alhama ! 
Como en el Alhambra estuvo, al mismo punto mandaba 
que se toquen sus trompetas, sus añafiles de plata. 
Ay de mi Alhama ! 
Y quelas caxas de guerra apriesa toquen al arma, 
porque lo oigan sus moros, los de la Vega y Granada. 
Ay de mi Alhama ! 
Los moros que el son oyeron que al sangriento Marte 
llama, 
uno a uno y dos a dos juntado se ha gran batalla. 
Ay de mi Alhama ! 
Alli hablo un moro viejo, de esta manera hablara : 
— Para que nos llamas, rey, para que es esta llamada ? 
Ay de mi Alhama / 
— Habeys de saber, amigos, una nueva desdichada 
que cristianos de braveza ya nos han ganado Alhama ! 
Ay de mi Alhama ! 
Alli hablo un alfaqui de barba crecida y cana : 

— Bien se te emplea, buen rey, buen rey, bien se te 
empleara ! Ay de mi Alhama ! 
Mataste los Bencerrages, que eran la flor de Granada ; 

cogiste los tornadizos de Córdoba la nombrada. 
Ay de mi ÁAlbama ! 
Por eso mereces, rey, una pena muy doblada : 
que te pierdas tu y el reyno, y aqui se pierda Granada. 
Ay de mi Alhama ! 
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37 Romance Morzsco 


— I padre era de Ronda, y mi madre de Antequera; 
cativaronme los moros entre la paz y la guerra, 

y llevaronme a vender a Jerez de la Frontera. 

Siete dias con sus noches anduve en almoneda : 

no hubo moro ni mora que por mi diese moneda, 

si no fuera un moro perro que por-mi cien doblas diera, 

y llevarame a su casa y echarame una cadena ; 

dabame la vida mala, dabame la vida negra : 

de dia majar esparto, de noche moler cibera, 

y echome un freno a la boca, porque no comiese de ella, 

mi cabello retorcido, y tornome a la cadena. 

Pero plugo a Dios del cielo que tenia el alma buena : 

quando el moro se iba a caza quitabame la cadena, 

y echarame en su regazo, y espulgome la cabeza : 

por un placer que le hize. otro muy mayor me hiziera : 

dierame los cien doblones, y enviarame a mi tierra; 

y assi plugo a Dios del cielo que en salvo me pusiera. 


36. Romance Morisco 


O me era mora Morayma,  morilla de un bel catar : 
cristiano vino a mi puerta, cuytada, por me en- 
gañar. 

Hablome en algarabia como aquel que la bien sabe : 
— Abrasme las puertas, mora, si Ala te guarde de mal. 
— Como te abrire, mezquino, que no se quien tu seras ? 
— Yo soy el moro Mazote, hermano de la tu madre, 
que un cristiano dexo muerto ; tras mi venia el alcalde ; 
si no me abres tu, mi vida, aqui me veras matar. — 
Quando esto oy, cuytada, comenceme a levantar, 
vistierame una almexia, no hallando mi brial, 
fuerame para la puerta y abrila de par en par. 
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39. Romance de la linda Infanta 


STABA la linda infanta asombra de una oliva, 
peyne de oro en las sus manos, los sus cabellos 
bien cria. 
Alzo sus ojos al cielo en contra do el sol salia : 
vio venir un fuste armado por Guadalquivir arriba. 
Dentro venia Alfonso Ramos, almirante de Castilla. 
— Bien vengays, Alfonso Ramos, buena sea tu venida : 
y que nuevas me traedes de mi flota bien guarnida ? 
— Nuevas te traigo, señora, si me seguras la vida. 
— Dieseslas, Alfonso Ramos, que segura te seria, 
— Alla llevan a Castilla los moros de la Berberia. 
— Si no me fuese por que, la cabeza te cortaria. 
— Si la mia me cortases, la tuya te costaria, 


40. Romance de Lanzarote 


RES hijuelos habia el rey, tres hijuelos, que no mas ; 
por enojo que hubo de ellos todos maldito los ha. 

El uno se torno ciervo, el otro se torno can, 
el otro se torno moro, passo las aguas del mar. 
Andabase Lanzarote entre las damas holgando, 
grandes vozes dio la una : — Caballero, estad parado : 
si fuese la mi ventura, cumplido fuese mi hado 
que yo casase con vos, y vos comigo de grado, 
y me diesedes en arras aquel ciervo del pie blanco. 
— Daroslo he yo, mi señora, de coracon y de grado, 
sy supiesse yo las tierras donde el ciervo era criado. — 
Ya cabalga Lanzarote, ya cabalga y vá su via, 
delante de si llevaba dos sabuessos por la trailla. 
Llegado habia a una ermita, donde un ermitaño habia : 
— Dios te salve, el hombre bueno.—Buena sea tu venida : 
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cagador me parezeis en los sabuessos que traia, 

— Dígasme tu, el ermitaño, tu que hazes santa vida, 
ese ciervo del pie blanco, donde haze su manida ? 

— Quedais os aqui, mi hijo, hasta que sea de dia, 
contaros he lo que vi, y todo lo que sabia. 

Por aqui passo esta noche dos horas antes del dia, 
siete leones con el y una leona parida. 

Siete condes deja muertos, y mucha caballeria. 
Siempre Dios te guarde, hijo, por doquier que fuer tu yda, 
que quien aca te envio no te queria dar la vida. 

Ay dueña de Quintañones, de mal fuego seas ardida, 
que tanto buen caballero por ti ha perdido la vida ! 


41. Romance del Palmero 


E Mérida sale el palmero, de Mérida, essa ciudad : 

los pies llevaba descalzos, las uñas corriendo sangre. 
Una esclavina trae rota, que no valia un real, 
y debaxo traia otra, bien valia una ciudad ! 
que ni rey ni emperador no alcanzaba otra tal. 
Camino lleva derecho de Paris, esa ciudad : 
ni pregunta por meson ni menos por hospital : 
pregunta por los palacios del rey Carlos do esta. 
Un portero esta a la puerta, empezole de hablar : 
— Dijesesme tu, el portero, el rey Carlos donde esta?— 
El portero que lo vido, mucho maravillado se ha, 
como un romero tan pobre por el rey va a preguntar. 
— Digadesmelo, señor, de esso no tengays pesar. 
— En misa estaba, palmero, alla en San Juan de Letran, 
que dize misa un arzobispo, y la oficia un cardenal. — 
El palmero que lo 0yera ybase para Sant Juan : 
en entrando por la puerta bien vereys lo que hara. 
Humillose a Dios del cielo y a Santa Maria su Madre, 
humillose al arzobispo, Hhumillose al cardenal, 
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porque dezia la misa, no porque merecia mas : 
humillose al emperador y a su corona real, 
humillose a los doze que a una mesa comen pan. 
No se humilla a Oliveros, nimenos a don Roldan, 
porque un sobrino que tienen en poder de moros esta, 
y pudiendolo hazer no le van a rescatar. 

Desque aquesto vio Oliveros, desque aquesto vio Roldan, 
sacan ambos las espadas, para el palmero se van. 

El palmero con su bordon su cuerpo va a mamparar. 
Alli hablara el buen rey, bien oyreys lo que dira : 

— Tate, tate, Oliveros,  tate, tate, don Roldan, 

o este palmero es loco o viene de sangre real, 

'“Tomarale por la mano, y empiezale de hablar : 

— Digasme tu, el palmero, no me niegues la verdad, 

en que año y en que mes passaste aguas de la mar ? 

— En el mes de mayo, señor, yo las fuera a passar. 
Porque yo me estaba un dia a orillas de la mar 

en el huerto de mi padre por haberme de holgar : 
captivaronme los moros, pasaronme allende el mar, 

a la infanta de Sansueña me fueron a presentar ; 

la infanta desque me vido de mi se fue a enamorar. 

La vida que yo tenia, rey, quiero vos la contar. 

En la su mesa comia, y en su cama me iba a echar. — 
Alli hablara el buen rey, bien oyreys lo que dira : 

— Tal captividad como essa quien quiera la tomara. 
Digasme tu, el palmerico, - si la iria yo a ganar ? 

— No vades alla, el buen rey, buen rey, no vades alla, 
porque Mérida es muy fuerte, - bien se vos defendera. 
Trescientos castillos tiene, que es cosa de los mirar, 
que el menor de todos ellos bien se os defendera. — 
Alli hablara Oliveros, alli hablo don Roldan : 

— Miente, señor, el palmero, miente y no dize verdad, 
que en Mérida no hay cien castillos, ni noventa a mi 
pensar, 
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y estos que Mérida tiene no tiene quien los defensar, 
que ni tenian señor, nimenos quien los guardar. — 
Desque aquesto oyo el palmero, movido con gran pesar, 
alzo su mano derecha, dio un bofeton a Roldan. 

Alli hablara el rey con furia y con gran pesar : 

— Tomalde, la mi justicia, y llevedeslo ahorcar. — 
Tomadolo ha la justicia para habello de justiciar : 

y aun alla al pie de la horca el palmero fuera hablar : 
— Oh mal hubieses, rey Carlos ! Dios te quiera hazer mal, 
que en un hijo solo que tienes tu le mandas ahorcar. — 
Oidolo habia la reina que se le paro a mirar : 

— Dejedeslo, la justicia, no le querais hazer mal, 

que si el era mi hijo encubrir no se podra, 

que un lado ha de tener un extremado lunar. — 

Ya le llevan a la reina, ya se lo van a llevar : 
desnudanle una esclavina que no valia un real : 

ya le desnudaban otra que valia una ciudad : 

halladole han al infante, halladole han la señal. 

Alegrias se hizieron no hay quien las pueda contar. 


42. Romance del infante vengador 


ELO, helo por do viene el infante vengador, 

caballero a la gineta en caballo corredor, 
su manto revuelto al brazo, demudada la color, 
y en la su mano derecha un venablo cortador. 
Con la punta dei venablo  sacarian un arador. 
Siete veces fue templado en la sangre de un dragon, 
y otras tantas fue afilado porque cortase mexor : 
el hierro fue hecho en Francia, y el asta en Aragon : 
perfilandoselo yba en las alas de su halcon. 
Yba buscar a don Quadros, a don Quadros el traydor, 
alla le fuera a hallar junto el emperador. 
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La vara tiene en la mano, que era justicia mayor. 

Siete veces lo pensaba, silo tiraria o no, 

y al cabo de las ocho el venablo le arrojo. 

Por dar al dicho don Ouadros dado ha al emperador : 

pasado le ha manto y sayo que era de tornasol : 

por el suelo ladrillado mas de un palmo le metio. 

Alli le hablo el rey, bien oireis lo que hablo : 

— Por que me tiraste, infante? por que me tiras, 
traidor? 

— Perdoneme tu Alteza, que no tiraba a ti, no: 

tiraba al traidor de Quadros, esse falso engañador, 

que siete hermanos tenia, no ha dejado, si a mi no; 

por eso delante de ti, buen rey, lo desafio yo.— 

Todos fian a don Quadros, y al infante no fian, no, 

si no fuera una doncella, hija es del emperador, 

que los tomo por la mano, y en el campo los metio. 

A los primeros encuentros Quadros en tierra cayo, 

Apearase el infante, la cabeza le corto, 

y tomarala en su lanca, y al buen rey la presento. 

De que aquesto vido el rey con su hija le caso. 


43. Romance de Fulianesa 


— ARRIBA, canes, arriba! que rabia mala os mate ! 

en jueves matays el puerco y en viernes comeys 

la carne. 
Ay que hoy haze los siete años que ando por este valle ! 
pues traygo los pies descalzos, las uñas corriendo sangre, 
pues como las carnes crudas, y bebo la roja sangre, 
buscando triste a Julianesa, la hija del Emperante, 
pues me la han tomado moros mañanica de sant Juan, 
cogiendo rosas y flores en un vergel de su padre.— 
Oydolo ha Julianesa, que en brazos del moro esta : 
las lagrimas de sus ojos al moro dan en la faz. 
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44. Romance de La Constancia 


IS arreos son las armas, mi descanso es pelear, 
mi cama las duras peñas, mi dormir siempre 
velar. 

Las manidas son escuras, los caminos por usar, 
el cielo con sus mudanzas ha por bien de me dañar, 
andando de sierra en sierra por orillas de la mar, 
por probar si mi ventura hay lugar donde avadar. 
Pero por vos, mi señora, todo se ha de comportar. 


45. Romance de Blanca- Niña 


LANCA sois, señora mia, mas que el rayo del sol : 
si la dormire esta noche desarmado y sin pavor ? 

que siete años, habia, siete, que no me desarmo, no. 
Mas negras tengo mis carnes que un tiznado carbon. 
— Dormilda, señor, dormilda, desarmado sin temor, 
que el conde es ido a la caza a los montes de Leon. 
— Rabia le mate los perros y aguilas el su halcon, 
y del monte hasta casa, a el arrastre el moron. 
Ellos en aquesto estando, su marido que llego : 
— Que hazeys, la Blanca-Niña, hija de padre traydor? 
— Señor, peyno mis cabellos, peynolos con gran dolor, 
que me dexeys a mi sola y a los montes os vays vos. 
— Essa palabra, la niña, no era sino trayción : 
cuyo es aquel caballo que alla baxo relincho? 
— Señor, era de mi padre, y enviooslo para vos. 
— Cuyas son aquellas armas que estan en el corredor ? 
— Señor, eran de mi hermano, y oy os las envio. 
— Cuya es aquella langa desde aqui la veo yo? 
— 'Pomalda, conde, tomalda, matadme con ella vos, 
que aquesta muerte, buen conde, bien os la merezco yo. 
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-4Ó Romance de Rosa fresca 


OSA fresca, rosa fresca, tan garrida y con amor, 
quando vos tuve en mis brazos, no vos supe 
servir, no ; 

y agora que os serviria no vos puedo haber, no. 
— Vuestra fue la culpa, amigo, vuestra fue, que mia no; 
enviastesme una carta con un vuestro servidor, 
y en lugar de recaudar el dixera otra razon : 
que erades casado, amigo, alla en tierras de Leon : 
que teneys mujer hermosa y hijos como una flor. 
— Quien os lo dixo, señora, no vos dixo verdad, no ; 
que yo nunca entre en Castilla ni alla en tierras de Leon, 
sino quando era pequeño, que no sabia de amor. 


47. Romance de Fonte-frida 


ON'TTE frida, fonte frida, fonte frida y con amor, 
do todas las avezicas van tomar consolacion, 

sino es la tortolica que esta biuda y con dolor. 
Por alli fuera a passar el traydor de ruiseñor : 
las palabras que le dize llenas son de traicion : 
— Si tu quisiesses, señora, yo seria tu servidor. 
— Vete de ahi, enemigo, malo, falso, engañador, 
que ni poso en ramo verde, ni en prado que tenga flor ; 
que si el agua hallo clara, turbia la bebia yo; 
que no quiero haber marido, porque hijos no haya, no ; 
no quiero plazer con ellos, ni menos consolacion. 
Dexame, triste enemigo, malo, falso, mal traydor, 
que no quiero ser tu amiga ni casar contigo, no! 
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46. Romance del Prisionero 


OR el mes era de mayo quando haze la calor, 
quando canta la calandria y responde el ruyseñor, 
quando los enamorados van a servir al amor, 
sino yo triste, cuytado, que vivo en esta prision, 
que ni se quando es de dia, ni quando las noches son, 
sino por una avezilla que me cantaba al albor : 
matómela un ballestero; dele Dios mal galardon ! 


49. Romance del conde Arnaldos 


UIEN hubiese tal ventura sobre las aguas de mar, 
como hubo el conde Arnaldos la mañana de San 
Juan! 

Con un halcon en la mano la caza yba cazar, 
vio venir una galera que a tierra quiere llegar. 
Las velas traia de seda, la ejercia de un cendal, 
marinero que la manda diziendo viene un cantar 
que la mar fazia en calma, los vientos haze amainar, 
los pezes que andan ”nel hondo arriba los haze andar, 
las aves que andan volando en el mastel las faze posar. 
Alli fablo el conde Arnaldos, bien oyreys lo que dira : 
— Por Dios te ruego, marinero, digasme ora esse cantar.— 
Respondiole el marinero, tal respuesta le fue a dar : 
— Yo no digo esta cancion sino a quien conmigo va. 
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$0 Romance de la Tufantina 


CAZAR va el caballero, a cazar como solia : 
los perros lleva cansados, el falcon perdido habia, 
arrimarase a un roble, alto es a maravilla. 
En una rama mas alta, viera estar una infantina, 
cabellos de su cabeza todo el roble cobrian. 
— No te espantes, caballero, ni tengas tamaña grima. 
Fija soy yo del buen rey y de la reina de Castilla : 
siete fadas me fadaron en brazos de una ama mia, 
que andase los siete años, sola en esta montiña. 
Hoy se cumplian los siete años, o mañana en aquel dia : 
por Dios te ruego, caballero, llevesme en tu compañia, 
s1 quisieres por muger, si no, sea por amiga. 
— Espereisme vos, señora, fasta mañana, aquel dia, 
ire yo tomar consejo de una madre que tenia. — 
La niña le respondiera y estas palabras dezia : 
Oh mal haya el caballero que sola deja la niña ! 
El se va a tomar consejo, y ella queda en la montiña. 


si. - Romance de doña Alda. 
N Paris está doña Alda la esposa de don Roldan, 


trescientas damas con ella para la acompañar : 
todas visten un vestido, todas calzan un calzar, 
todas comen a una mesa, todas comian de un pan, 
sino era doña Alda, que era la mayoral. 
Las ciento hilaban oro, las ciento texen cendal, 
las ciento tañen instrumentos para doña Alda holgar. 
Al son de los instrumentos doña Alda adormido se ha : 
ensoñado habia un sueño, un sueño de gran pesar. 
Recordo despavorida y con un pavor muy grande, 
los gritos daba tan grandes que se oian en la ciudad. 
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Alli hablaron sus donzellas, bien oyreys lo que diran : 

— Que es aquesto, mi señora ? quien es el que os hizo 
mal ? 

— Un sueño soñe, donzellas, que me ha dado gran pesar ; 

que me veia en un monte en un desierto lugar : 

de so los montes muy altos un azor vide volar, 

tras del viene una aguililla que lo ahinca muy mal, 

El azor con grande cuyta metiose so mi brial ; 

el aguililla con grande ira de alli lo yba a sacar ; 

con las uñas lo despluma, con el pico lo deshaze. — 

Alli hablo su camarera, bien oyreys lo que dira : 

— Aquesse sueño, señora, bien os lo entiendo soltar : 

el azor es vuestro esposo, que viene de allen la mar ; 

el aguila sedes vos, con la qual ha de casar, 

y aquel monte es la iglesia donde os han de velar. 

— Si assi es, mi camarera, bien te lo entiendo pagar. — 

Otro dia de mañana cartas de fuera le traen ; 

tintas venian de dentro, “de fuera escritas con sangre, 

que su Roldan era muerto en la caza de Roncesvalles. 


ANÓNIMO 
a Vaillancico 


RES morillas me enamoran 
en Jaen, 


Axa y Fatima y Marien. 


“Tres morillas tan garridas 
iban a coger olivas, 
y hallabanlas cogidas 
en Jaen, 
Axa y Fatima y Marien, 
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Y hallabanlas cogidas, 


y tornaban desmaidas 

y las colores perdidas, 

en Jaen, 

Axa y Fatima y Marien, 
"Tres moricas tan lozanas, 

tres moricas tan lozanas 

iban a coger manzanas 

a Jaen, 


Axa y Fatima y Marien. 


FRAY IÑIGO DE MENDOZA 
h ; Ca, 1482 
53. Romance que cantó la Novena Orden, 
que som los seraphines 


OZO muestren en la tierra 

y en el limbo alegria, 
fiestas hagan en el cielo 
por el parto de Maria ; 
no halle lugar tristeza 
en tan plazentero dia, 
pues que oy de una donzella 
el hijo de Dios nascia 
humillado en carne humana, 
para que por esta via 
se repare en nuestras syllas 
lo que en ellas fallescia. 
O alta fuerga de amor ! 
pues que tu dulce porfia, 
no solo le hizo onbre, 
mas a la muerte le enbia, 
digamos al sacro niño 
con suave melodia. 
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RODRIGO COTA DE MAGUAQUE 


Cile 1492 


LEsparsa 
ISTA ciega, luz escura, 


gloria triste, vida muerta, 
ventura de desventura, 
lloro alegre, risa incierta ; 
hiel sabrosa, dulce agrura, 
paz y yra y saña presta 
es amor, con vestidura 
de gloria que pena cuesta. 


EL COMENDADOR JOAN ESCRIVÁ 
ca. 1497 


Cancion 


EN muerte tan escondida 

que no te sienta comigo, 
porqu' el gozo de contigo 
no me torne a dar la vida. 


Ven como rayo que hiere, 
que hasta que ha herido 
no se siente su ruydo, 
por mejor herir do quiere : 
assi sea tu venida, 
si no, desde aqui me obligo 
qu” el gozo que aure contigo 
me dara de nuevo vida. 
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ca. 1512 


Villancico 


O le dexes, pensamiento, 
que se quexa 
el bien que nunca te dexa, 


Quando duermes el te vela, 
quando andas el te guia, 
mas ay! que tan clara via 
pocas vezes te consuela : 
assi, vive con captela, 
que se quexa 
el bien que munca te dexa. 


El se quexa de tu olvido, 
porque solo te ha criado, 
y despues de tu pecado 
en la cruz te ha redemido ; 
remedia pues tu sentido, 
que se quexa 
el bien que nunca te dexa. 


Bien te puedes ocupar, 
corazon turbado, escuro, 
en ganar algun seguro 
de la quenta que has de dar, 
porque es cierto sin dudar 
que se quexa 
el bien que nunca te dexa. 


Eres tu con los olores 
con que tu Dios te requiere, 
como vibora que muere 
en prado de lindas flores ; 
mira tu que te mejores, 
que se quexa 
el bien que nunca te dexa. 
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Puedes pensar algun rato, 
corazon desperdiciado, 
en ver a Dios sentenciado 
del juez Poncio Pilato ; 
de ti digo, y no dilato, 
que se quexa 
el bien que nunca te dexa. 


Si cien mil vezes lo ensañas 
por amar cosas ceviles, 
por veredas muy sotiles 
se trasforma en tus entrañas ; 
vea llorar las montañas, 
que se quexa 
el bien que nunca te dexa. 


GARCI SANCHEZ DE BADAJOZ 


1460 (?)-1526 (2) 


Y 1llancico 


O que queda es lo seguro, 
que lo que comigo va 
desseand” os morira. 


Mi anima queda aqui, 
señora, en vuestra prision, 
partida del coracon 
del dolor con que parti; 
mas los ojos con que os vi, 
y el cuerpo que n? os vera, 
desseand” os morira. 
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14681?)-1520 (?) 


Villancico 
AN buen ganadico, 


y mas en tal valle, 
plazer es guardalle. 


Ganado d? altura 
y mas de tal casta, 
muy presto se gasta 
su mala pastura ; 
y en buena verdura, 
y mas en tal valle, 
plazer es guardalle. 


Ansi que yo quiero 
guardar mi ganado, 
por todo este prado 
de muy buen apero : 
con este tempero, 

y mas en tal valle, 
plazer es guardalle. 


Esta muy vicioso 
y siempre callando, 
no anda balando 
ni es enojoso ; 
antes da reposo 
en cualquiera valle : 


plazer es guardalle, 


Conviene guardalla 
la cosa preciosa, 
que en ser codiciosa 
procuran hurtalla. 
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Ganada sin falla, 
y mas en tal valle, 
plazer es guardalle. 


Pastor que se encierra 
en valle seguro, 
los lobos te juro 
que no le dan guerra. 
Ganado de sierra 
traspuesto en tal valle 
plazer es guardalle. 


Pastor de buen grado 
yo siempre seria, 
pues tanta alegria 
me da este ganado ; 
y tengo jurado 
de nunca dexalle, 
mas siempre guardalle. 


GIL VICENTE 
1470 (?)-1536 (2) 
$9. Cancion de Cassandra 
D' ZEN que me case yo ; 
no quiero marido, no. 

Mas quiero vivir segura 
nesta sierra a mi soltura, 
que no estar en ventura 
si casaré bien o no. 
Dizen que me case yo ; 


no quiero marido, no. 
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Madre, no sere casada, 
por no ver vida cansada, 
o quiza mal empleada 
la gracia que Dios me dio. 
Dizen que me case yo ; 
no quiero marido, no, 


No sera ni es nacido 
tal para ser mi marido ; 
y pues que tengo sabido 
que la flor yo me la so, 
dizen que me case yo, 
no quiero marido, no. 


Cantiga 


UY graciosa es la doncella ; 
como es bella y hermosa ! 
Digas tu, el marinero, 
que en las naves vivias, 
si la nave o la vela o la estrella 
es tan bella. 


Digas tu, el caballero, 
que las armas vestias, 
si el caballo o las armas o la guerra 
es tan bella. 


Digas tu, el pastorcico, 
que el ganadico guardas, 
si el ganado o las valles o la sierra 
es tan bella. 
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1400 (?)-1542 
61. Coplas a su amiga, 
enviándole un cancionero de sus coplas 


HT van las ansias mias, 
A presentes y las pasadas ; 

do mas vivas que pintadas 
hallareis mis fantasias, 
de mi mano trasladadas. 
Aunque a otras se presenta 
parte aqui de mis querellas, 
al rematar de la quenta, 
la suma de todas ellas 
a vuestra merced se asienta. 


Si antes de yo seguiros 
lo que hize fue acertado, 
de ser yo predestinado 
a la gloria de serviros, 
parece que fue salvado. 
Y si en otras hermosuras 
anduvo mi sentimiento, 
los males de aquel tormento 
no fueron sino figuras 
deste nuevo pensamiento. 
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JUAN BOSCAN 


Soneto 


GRAN fuerza de amor, que asi enflaqueces 
los que nacidos son para ser fuertes, 
y les truecas asi todas sus suertes, 
que presto los mas ricos empobreces ! 
O piélago de mar, que te enriqueces 
con los despojos de infinitas muertes ! 
Trágaslos, y despues luego los viertes, 
porque nunca en un punto permaneces. 
O rayo, cuyo efecto no entendemos, 
que de dentro nos dexas abrasados, 
y de fuera sin mal sanos nos vemos : 
O dolencia mortal, cuyos estremos 
son menos conocidos y alcanzados 
por los tristes que mas los padecemos. 


CRISTÓBAL DE CASTILLEJO 
1490 (?)-1550 
Al Amor preso 


OR unas huertas hermosas 
vagando muy linda Lida, 
tejió de lirios y rosas 
blancas, frescas y olorosas, 
una guirnalda florida ; 
y andando en esta labor, 
viendo a deshora al Amor 
en las rosas escondido, 
con las que ella habia tejido 
le prendió, como a traidor. 
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El mochacho no domado, 
que nunca pensó prenderse, 
viéndose preso y atado 
al principio muy airado 
pugnaba por defenderse ; 

y en sus alas estribando, 
forcejaba peleando, 

y tentaba, aunque desnudo, 
de desatarse del ñudo, 

para valerse volando. 


Pero viendo la blancura 
que sus tetas descubrian, 
como leche fresca y pura, 
que a su madre en hermosura 
ventaja no conocian ; 

y su rostro, que encender 
era bastante y mover 

con su mucha lozania 

los mismos dioses, pedia 
para dejarse vencer. 


Vuelto a Venus a la hora, 
hablándole desde alli, 
dijo: «Madre emperadora, 
desde hoy mas busca, Señora, 
un nuevo amor para ti. 
Y esta nueva, con oilla, 
no te mueva o de mancilla ; 
que habiendo yo de reinar, 
este es el proprio lugar 
en que se ponga mi silla.» 
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64. En una partida de la Corte para Madrid 
LAS tierras de Madrid 


hemos de tr ; 
todos hemos de mortr. 


Apercibid, cortesanos, 
las armas del sufrimiento ; 
que el peligro y el tormento 
ya los tenemos cercanos. 
De sus poderosas manos 
es yerro pensar huir ; 
todos hemos de mortr. 


Por condenadas tened, 
s1 el corazon no es muy fuerte, 
las vidas para la muerte, 
las entrañas a merced, 
en las almas proveed ; 
que a la hora de partir 
todos hemos de mortr. 


En esta guerra mortal 
soldados son los dolores, 
y el amor, con sus amores, 
es capitan general ; 
puestos en un memorial 
tiene los que ha de herir. 
Todos hemos de mortr. 


En el trance que se espera, 
decid, morirá Escalante ? 
Ya no, porque mucho ante 

L 

pagó la deuda postrera. 
Sí muriera si viviera, 
mas murió para vivir. 
Los vivos han de morir. 
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Figueroa morirá 
quándo esta nueva se cuente ? 
Si, si la pena que siente 
le deja llegar allá ; 
ausencia le matará, 
que no la podrá sufrir 
sin matarse o sin morir. 


El Rey está de partida, 
dizen que para Madrid ; 
parte de Valladolid, 
yo partiré de la vida. 
Moriré de recaida, 
partiendo para partir 
segunda vez a morir. 


La primera vez mori 
muerte de sola mudanza, 
y en virtud de la esperanza 
he vivido hasta aqui, 
alejándome de ahi; 
ansias que no sé decir 
me condenan a morir. 


Dentro me abraso de fuego, 
defuera muero de frio, 
quanto de vos me desvio, 
tanto a la muerte me llego. 
De tan peligroso juego 
es imposible salir 
menos que para morir. 
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Mi deseo vivirá, 
que va por otro camino 
caminando de contino 
do vuesamerced está. 
El cuerpo quedará acá, 
que es pesado para ir 
y propio para morir. 


Ál Amor 


AME, Amor, besos sin cuento, 
asido de mis cabellos, 
y mil y ciento tras ellos, 
y tras ellos mil y ciento, 
y despues 
de muchos millares, tres ; 
y porque nadie lo sienta, 
desbaratemos la quenta 
y contemos al revés. 


Romance contrabecho al que dize 


«Tiempo es, el caballero » 


IEMPO es ya, Castillejc, 
tiempo es de andar de aqui ; 

que me crecen los dolores 

y se me acorta el dormir ; 

que me nacen muchas canas 

y arrugas otro que si; 

ya no puedo estar en pie, 

ni al rey, mi señor, servir. 
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Tengo vergiienza de aquellos 
que en juventud conoci, 
viéndolos ricos y sanos 
y ellos lo contrario en mi. 
Tiempo es ya de retirar 
lo que queda de vivir, 
pues se me alexa esperanza 
quanto se acerca el morir ; 

y el medrar, que nunca vino, 
no hay ya para que venir; 
adios, adios, vanidades, 

que no os quiero mas seguir : 
dadme licencia, buen rey, 
porque me es fuerza el partir. 


GARCILASSO DE LA VEGA 


; 1503-1536 
Cancion 


ON un manso ruido 
de agua corriente y clara, 

cerca el Danubio, una isla que pudiera 

ser lugar escogido 

para que descansara 

quien como yo esto agora, no estuviera ; 

do siempre primavera 

parece en la verdura 

sembrada de las flores ; 

hazen los ruiseñores 

renovar el placer o la tristura 

con sus blandas querellas, 

que nunca dia y noche cesan dellas. 
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Aqui estuve yo puesto, 
o por mejor dezillo, 
preso, forzado y solo en tierra agena ; 
bien pueden hazer esto 
en quien puede sufrillo 
y en quien él a si mismo se condena. 
Tengo sola una pena, 
si muero desterrado 
y en tanta desventura 
que piensen por ventura 
que juntos tantos males me han llevado ; 
y sé yo bien que muero 
por solo aquello que morir espero: 


El cuerpo está en poder 
y en manos de quien puede 
hazer a su plazer lo que quisiere ; 
mas no podra hazer 
que mal librado quede, 
mientras de mi otra prenda no tuviere. 
Quando ya el mal viniere 
y la postrera suerte, 
aqui me ha de hallar, 
en el mismo lugar ; 
que otra cosa mas dura que la muerte 
me halla y ha hallado ; 
y esto sabe muy bien quien lo ha probado, 


No es necesario agora 
hablar mas sin provecho, 
que es mi necesidad muy apretada ; 
pues ha sido en un hora 
todo aquello deshecho 
en que toda mi vida fue gastada. 
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Y al fin de tal jornada 


presumen espantarme ? 

Sepan que ya no puedo 

morir sino sin miedo ; 

que aun nunca que temer quiso dejarme 
la desventura mia, 

que el bien y el miedo me quito en un dia. 


Danubio, rio divino, 
. que por fieras naciones 
vas con tus claras ondas discurriendo, 
pues no hay otro camino 
por donde mis razones 
vayan fuera de aqui, sino corriendo 
por tus aguas y siendo 
en ellas anegadas ; 
si en tierra tan agena 
en la desierta arena 
fueren de alguno acaso en fin halladas, 
entierrelas, siquiera 
porque su error se acabe en tu ribera. 


Aunque en el agua mueras, 
cancion, no has de quejarte ; 
que yo he mirado bien lo que te toca. 
Menos vida tuvieras 
si hubieras de igualarte 
con otras que se me han muerto en la boca. 
Quien tiene culpa desto 
alla lo entenderas de mi muy presto, 
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GARCILASSO DE LA VEGA 


Cancion a la flor de GEnido 


I de mi baxa lira 
tanto pudiese el son, que enun momento 
aplacase la ira 
del animoso viento, 
y la furia del mar y el movimiento ; 


y en ásperas montañas 
con el suave canto enterneciese 
las fieras alimañas, ] 
los árboles moviese, 
y al son confusamente los traxese ; 


no pienses que cantado 
seria de mi, hermosa flor de Gnido, 
el fiero Marte ayrado 
a muerte convertido, 
de polvo y sangre y de sudor teñido ; 


ni aquellos capitanes 
en las sublimes ruedas colocados, 
por quien los alemanes 
el fiero cuello atados, 
y los franceses van domesticados. 


Mas solamente aquella 
fuerza de tu beldad seria cantada, 
y alguna vez con ella 
tambien seria notada 
el aspereza de que estás armada ; 
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y como por ti sola, 
y Por tu gran valor y hermosura, 
convertido en viola, 
llora su desventura 
el miserable amante en tu figura. 


Hablo de aquel cativo, 
de quien tener se debe mas cuidado, 
que está muriendo vivo, 
al remo condenado, 
en la concha de Venus amarrado. 


Por ti, como solia, 
del aspero caballo no corrige 
la furia y gallardia, 
ni con freno le rige, 
ni con vivas espuelas ya le aflige. 


Por ti, con diestra mano 
no revuelve la espada presurosa, 
y en el dudoso llano 
huye la polvorosa 
palestra, como sierpe ponzoñosa. 


Por ti, su blanda Musa, 
en lugar de la cítara sonante, 
tristes querellas usa, 
que con llanto abundante 
hazen bañar el rostro del amante. 


Por ti, el mayor amigo 
le es importuno, grave y enojoso ; 
yo puedo ser testigo, 
que ya del peligroso 
naufragio fui su Puerto y su reposo. 
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Y agora en tal manera 
vence el dolor a la razon perdida, 
que ponzoñosa fiera 
nunca fue aborrecida 
tanto como yo dél, ni tan temida. 


No fuiste tu engendrada 
ni producida de la dura tierra ; 
no debe ser notada 
que ingratamente yerra 
quien todo el otro error de si destierra. 


Hágate temorosa 
el caso de Anaxárete, y cobarde, 
que de ser desdeñosa 
se arrepintió muy tarde ; 
y asi, su alma con su marmol arde. 


Estábase alegrando 
del mal ageno el pecho empedernido, 
quando abaxo mirando 
el cuerpo muerto vido 
del miserable amante, alli tendido. 


Y al cuello el lazo atado 
con que desenlazó de la cadena 
el corazon cuitado, 
que con su breve pena 
compro la eterna punicion agena. 


Sintió alli convertirse 
en piedad amorosa el aspereza. 
O tarde arrepentirse ! 
O última terneza ! 
Como te sucedió mayor dureza ! 
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Los ojos se enclavaron 
en el tendido cuerpo que alli vieron, 
los huesos se tornaron 
mas duros y crecieron, 
y en si toda la carne convirtieron ; 


las entrañas heladas 
tornaron poco a poco en piedra dura ; 
por las venas cuitadas 
la sangre su figura 
iba desconociendo y su natura ; 


hasta que finalmente 
en duro marmol vuelta y trasformada, 
hizo de si la gente 
no tan maravillada 
quanto de aquella ingratitud vengada. 


No quieras tu, señora, 
de Némesis airada las saetas 
probar, por Dios, agora ; 
baste que tus perfetas 
obras y hermosura a los poetas 


den inmortal materia, 
sin que tambien en verso lamentable 
celebren la miseria 
de algun caso notable 
que por ti pase triste y miserable. 
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GARCILASSO DE LA VEGA 


Soneto 


DULCES prendas, por mi mal halladas, 
dulces y alegres quando Dios queria ! 
juntas estais en la memoria mia 
y con ella en mi muerte conjuradas. 
Quien me dixera, quando en las pasadas 
horas en tanto bien por vos me via, 
que me habiais de ser en algun dia 
con tan grave dolor representadas ? 
Pues en un hora junto me llevastes 
todo el bien que por términos me distes, 
llevadme junto el mal que me dexastes. 
Si no, sospecharé que me pusistes 
en tantos bienes, porque deseastes 
verme morir entre memorias tristes. 


Soneto 


N tanto que de rosa y azucena 
se muestra la color en vuestro gesto 
y que vuestro mirar ardiente, honesto, 
enciende el corazon, y lo refrena ; 
y en tanto que el cabello, que en la vena 
del oro se escogio, con vuelo presto, 
por el hermoso cuello blanco, enhiesto, 
el viento mueve, esparce y desordena ; 
coged de vuestra alegre primavera 
el dulce fruto, antes que el tiempo ayrado 
cubra de nieve la hermosa cumbre. 
Marchitará la rosa el viento helado, 
todo lo mudará la edad ligera, 
por no hazer mudanza en su costumbre. 
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A 1503-1575 
De A su pensamiento 


ENSAMIENTO mio, 
no me deis tal guerra, 
pues sois en la tierra 
de quien solo fio ; 

que si en tal altura 
no vais poco a poco, 
quedaré por loco, 

y vos por locura. 

Con alas deshechas 
vais dando ocasiones 
que vuestras canciones 
se vuelvan endechas. 

Y no es el aprieto 
de mi cobardia 
por vuestra osadia, 
mas por mi respeto. * 

Vuestra es ya la palma, 
mio es el tormento, 
pues de pensamiento 
sois prision del alma. 

La disculpa hago, 
porque amor la haga, 
y lleva la paga, 
pero yo lo pago. 

Aun pudiera ser 
temer donde osais, 
si como pensais, 
pudiérades ver. 

Mirad si se encarga 
mi poco sosiego, 
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pensamiento ciego, 
por senda tan larga. 

Con todo, recibo 
un bien tan inmenso, 
que quando lo pienso, 
no pienso que vivo. 

Mis fieros tormentos 
seran aliviados 
si son sepultados 
en mis pensamientos. 

Honrada y dichosa 
es vuestra subida ; 
pero la caida 
muy mas peligrosa. 

Que buen fin espera 
quien va sin recelo 
subiendo en el cielo 
con alas de cera ? 

De vuestros antojos 
vencido el volar, 
dareis nombre al mar 
que han hecho mis ojos. 

Y el luto despues 
traeráse en venganza 
por mi, y la esperanza, 
y yo por los tres. 

Podreis responderme, 
si doy en culparos, - 
que sé aconsejaros, 

y no socorrerme. 

Y en estos errores 
vereis lo que soy. 
Consejo os doy, 

y tomo dolores. 
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1515-1582 


72. Persos nacidos del fuego del amor de Dios 


IVO sin vivir en mi, 
y tan alta vida espero, 
que muero porque no muero. 


GLosa 


Aquesta divina union, 
del amor con que yo vivo, 
haze a Dios ser mi cativo, 
y libre mi corazon : 
mas causa en mi tal pasion 
ver a Dios mi prisionero, 
que muero porque no muero. 


Ay! que larga es esta vida, 
que duros estos destierros, 
esta carcel, y estos hierros, 
en que el alma esta metida ! 
Solo esperar la salida 
me causa un dolor tan fiero, 
que muero porque no muero. 


Ay! que vida tan amarga 
do no se goza el Señor ! 
y si es dulce el amor, 
no lo es la esperanza larga : 
quíteme Dios esta carga, 
mas pesada que de acero, 
que muero porque no muero, 
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Solo con la confianza 
vivo de que he de morir ; 
porque muriendo el vivir 
me asegura mi esperanza : 
muerte do el vivir se alcanza, 
no te tardes, que te espero, 
que muero porque no muero. 


Mira que el amor es fuerte ; 
vida no seas molesta, 
mira que solo te resta, 
para ganarte, perderte ; 
venga ya la dulce muerte, 
venga el morir muy ligero, 
que muero porque no muero. 


Vida, que puedo yo darle 
a mi Dios, que vive en mi, 
si no es perderte a tl, 
para mejor a El gozarle ? 
Quiero muriendo alcanzarle, 
pues a El solo es el que quiero, 
que muero porque no muero. 


Estando ausente de tl, 
que vida puedo tener ? 
sino muerte padecer 
la mayor que nunca vi: 
lástima tengo de mi, 
por ser mi mal tan entero, 
que muero porque no muero. 


El pez que del agua sale 
aun de alivio no carece, 
a quien la muerte padece 
al fin la muerte le vale : 
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que muerte habrá que se iguale 
a mi vivir lastimero ? 
que muero porque no muero. 


Quando me empiezo a aliviar 
viendote en el Sacramento, 
me haze mas sentimiento 
el no poderte gozar : 
todo es para mas penar, 
por no verte como quiero, 
que muero porque no muero. 


Quando me gozo, Señor, 
con esperanza de verte, 
viendo que puedo perderte, 
se me dobla mi dolor : 
viviendo en tanto pavor, 

y esperando como espero, 
que muero porque no MUero. 


Sácame de aquesta muerte, 
mi Dios, y dame la vida, 
no me tengas impedida 
en este lazo tan fuerte : 
mira que muero por verte, 
y vivir sin ti no puedo, 
que muero porque no muero. 


Lloraré mi muerte ya, 
y lamentaré mi vida, 
en tanto que detenida 
por mis pecados está. 
O, mi Dios, quando será, 
quando yo diga de vero, 
que muero porque no muero. 
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GUTIERRE DE CETINA 
Madrigal 


O claros, serenos, 

si de un dulce mirar sois alabados, 
por qué, si me mirais, mirais airados ? 

Si quanto mas piadosos, 

mas bellos pareceis a aquel que os mira, 
no me mireis con ira, 

porque no parezcais menos hermosos. 
Ay, tormentos rabiosos! 

Ojos claros, serenos, 

ya que asi me mirais, miradme al menos. 


1520 (2)-1557 


JORGE DE MONTEMÓR 


: . 1520 (?)-1561 
Cancion de Sireno 


ASADOS contentamientos, 
que quereys ? 
dexadme, no me canseys. 


Memoria, quereys oirme ? 
Los dias, las noches buenas, 
paguélos con las setenas, 
no teneys mas que pedirme; 
todo se acabó en partirme 
como veys, 
dexadme, no me canseys. 
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Campo verde, valle umbroso, 
donde algun tiempo gozé, 
ved lo que despues pasé, 
y dexadme en mi reposo ; 
si estoy con razon medroso, 
ya lo veys, 
dexadme, no me canseys. 


Vi mudado un coracon, 
cansado de assegurarme, 
fue forgado aprovecharme 
del tiempo, y de la ocasion ; 
memoria do no hay pasion, 
qué quereys ? 
dexadme, no me canseys. 


Corderos y ovejas mias, 
pues algun tiempo lo fuistes, 
las horas ledas, o tristes, 
pasáronse con los dias ; 
no hagays las alegrias 
que soleys, 
pues ya no m'enganareys. 


Si venis por me turbar, 
no hay pasion, ni habrá turbarme ; 
si venis por consolarme, 
ya no hay mal que consolar ; 
si venis por me matar 
bien podeys, 
matadme y acabareys. 
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GREGORIO DE SILVESTRE 


1520-1569 


Visita de Amor 
NAS coplas muy cansadas, 


con muchos pies arrastrando, 
a lo toscano imitadas, 
entró un amador cantando, 
enojosas y pesadas, 
cada pie con dos corcovas, 
y de peso doce arrobas, 
trovadas al tiempo viejo. 
Dios perdone a Castillejo 
que bien habló destas trovas. 


Dijo Amor : «Donde se aprende 
este metro tan prolijo, 
que las orejas ofende ? 
Por estas coplas se dijo : 
« Algarabia de allende » : 
el sujeto, frio y duro 
y el estilo tan escuro, 
que la dama en quien se emplea 
duda, por sabia que sea, 
si es requiebro o es conjuro. 


« Ved si la invencion es basta, 
pues Garcilasso y Boscan, 
las plumas puestas por asta, 
cada uno es un Roldan, 

y, con todo, no le basta : 

yo no alcanzo cual engaño 

te hizo para tu daño, 

con locura y desvario, 

meter en mi señorio 

moneda de reino extraño.» 
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GREGORIO DE SILVESTRE 


—« Con dueñas y con doncellas 
(dijo Venus), que pretende 
quien les dice sus querellas 
en lenguáje que no entiende 
el, ni yo, ni vos, ni ella ? 
Sentencio al que tal hiciere 
que la dama por quien muere 
lo tenga por cascabel, 
y que haga burla dél ; 
y de quanto le escribiere.» 


HERNANDO DE ACUÑA 


41580 (?) 
Al Rey nuestro Señor 


A se acerca, Señor, o es ya llegada 
la edad gloriosa en que promete el cielo 

una grey, y un pastor solo en el suelo, 
por suerte a vuestros tiempos reservada ; 

ya tan alto principio en tal jornada 
os muestra el fin de vuestro santo celo, 
y anuncia al mundo para mas consuelo 
un Monarca, un Imperio y una Espada : 

Ya el orbe de la tierra siente en parte 
y espera en todo vuestra monarquia 
conquistada por vos en justa guerra, 

que a quien ha dado Christo su estandarte, 
dará el segundo mas dichoso dia 
en que vencido el mar, venza la tierra, 
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FRAY LUIS DE LEON 


, P 1528 (?)-1591 
Vida retirada 


UE descansada vida 
la del que huye el mundanal ruido, 
y sigue la escondida 
senda por donde han ido 
los pocos sabios que en el mundo han sido ! 


Que no le enturbia el pecho 
de los soberbios grandes el estado, 
ni del dorado techo 
se admira fabricado 
del sabio moro en jaspes sustentado. 


No cura si la fama 
canta con voz su nombre pregonera, 
ni cura si encarama 
la lengua lisongera 
lo que condena la verdad sincera. 


Que presta a mi contento 
si soy del vano dedo señalado ? 
si en busca de este viento 
ando desalentado 
con ansias vivas, y mortal cuidado ? 


O campo, o monte, o rio! 
O secreto seguro deleytoso ! 
roto casi el navio 
a vuestro almo reposo 
huyo de aqueste mar tempestuoso, 
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Uno no rompido sueño, 
un dia puro, alegre, libre quiero ; 
ho quiero ver el ceño 
vanamente severo ; 
de quien la sangre ensalza o el dinero. 


t 


Despiértenme las aves : 
con su cantar suave no aprendido, 
no los cuidados graves 
de que es siempre seguido 
quien al ageno arbitrio está atenido. 


Vivir quiero conmigo, 
gozar quiero del bien que debo al cielo 
a solas, sin testigo, 
libre de amor, de zelo, 
de odio, de esperanzas, de recelo. 


Del monte en la ladera 
por mi mano plantado tengo un huerto, 
que con la primavera 
de bella flor cubierto 
ya muestra en esperanza el fruto cierto, 


Y como codiciosa 
de ver y acrecentar su hermosura, 
desde la cumbre ayrosa 
una fontana pura 
hasta llegar corriendo se apresura. 


Y luego sosegada 
el paso entre los árboles torciendo, 
el suelo de pasada 
de verdura vistiendo, 
y con diversas flores va esparciendo; 
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El ayre el huerto orea, 
y Ofrece mil olores al sentido, 
los árboles menea 
con un manso ruido, 
que del oro y del cetro pone olvido, 


Ténganse su tesoro 
los que de un flaco leño se confian : 
no es mio ver el lloro 
de los que desconfian 
quando el cierzo y el 4brego porfian. 


La combatida antena 
cruxe, y en ciega noche el claro dia 
se torna, al cielo suena 
confusa voceria, 
y la mar enriquecen a porfia. 


A mi una pobrecilla 
mesa de amable paz bien abastada 
me baste, y la baxilla 
de fino oro labrada 
sea de quien la mar no teme ayrada. 


Y mientras miserable- 
mente se están los otros abrasando 
en sed insaciable 
del no durable mando, 
tendido yo a la sombra esté cantando. 


A la sombra tendido 
de yedra y lauro eterno coronado, 
puesto el atento oido 
al son dulce, acordado, 
del plectro sabiamente meneado. 
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FRAY LUIS DE LEON 
Oda a Francisco Salinas 


L ayre se serena 
y viste de hermosura y luz no usada, 
Salinas, quando suena: 
24 
la música extremada 
por vuestra sabia mano gobernada. 


A cuyo son divino 
mi alma que en olvido está sumida, 
torna a cobrar el tino, 
y memoria perdida 
de su origen primera esclarecida. 


Y como se conoce, 
en suerte y pensamientos se mejora, 
el oro desconoce 
que el vulgo ciego adora, 
la belleza caduca engañadora. 


Traspasa el ayre todo 
hasta llegar a la mas alta esfera, 
y oye alli otro modo 
de que no perecedera 
música, que es de todas la primera. 


Ve como el gran maestro, 
a aquesta inmensa cítara aplicado, 
con movimiento diestro 
produce el son sagrado, 
con que este eterno templo es sustentado, 


Y como está compuesta 
de números concordes, luego envia 
consonante respuesta, 
y entrambas a porfia 
mezclan una dulcísima armonia. 
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Aqui la alma navega 
por un mar de dulzura, y finalmente 
en él ansí se anega, 
que ningun accidente 
extraño o peregrino oye o siente. 


O desmayo dichoso ! 
o muerte que das vida ! o dulce olvido ! 
durase en tu reposo 
sin ser restituido 
jamás a aqueste baxo y vil sentido ! 


A este bien os llamo, 
gloria del Apolíneo sacro coro, 
amigos, a quien amo 
sobre todo tesoro, 
que todo lo demas es triste lloro. 


O ! suene de contino, 
Salinas, vuestro son en mis oidos, 
por quien al bien divino 
despiertan los sentidos, 
quedando a lo demas amortecidos. 


79. A Felipe Ruiz de la Torre y Mota 


UANDO será que pueda 
libre de esta prision volar al cielo, 
Felipe, y en la rueda 
que huye mas del suelo, 
contemplar la verdad pura sin velo ? 


Alli a mi vida junto 
en luz resplandeciente convertido 
veré distinto y junto, 
lo que es, y lo que ha sido, 
y su principio propio y escondido. 
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Entonces veré como 
el divino poder echó el cimiento 
tan a nivel y plomo, 
do estable eterno asiento 
posée el pesadísimo elemento. 


Veré las inmortales 
columnas do la tierra está fundada, 
las lindes y señales 
con que a la mar ayrada 
la providencia tiene aprisionada. 


Porque tiembla la tierra, 
porque las hondas mares se embravecen, 
do sale a mover guerra 
el cierzo, y porque crecen 
las aguas del océano y descrecen. 


De do manan las fuentes ; 
quien ceba, y quien bastece de los rios 
las perpetuas corrientes ; 
de los helados frios 
veré las causas, y de los estios. 


Las soberanas aguas 
del ayre en la region quien las sostiene ; 
de los rayos las fraguas ; 
do los tesoros tiene 
de nieve Dios, y el trueno donde viene. 


No ves quando acontece 
turbarse el ayre todo en el verano ? 
el dia se ennegrece, 
sopla el gallego insano, 

y sube hasta el cielo el polvo vano. 
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Y entre las nubes mueve 
su carro Dios ligero y reluciente, 
horrible son conmueve, 
relumbra fuego ardiente, 
treme la tierra, humíllase la gente. 


La lluvia baña el techo, 
envian largos rios los collados ; 
su trabajo deshecho, 
los campos anegados 
miran los labradores espantados. 


Y de alli levantado 
veré los movimientos celestiales, 
ansí el arrebatado 
como los naturales, 
las causas de los hados, las señales. 


Quien rige las estrellas 
veré, y quien las enciende con hermosas 
y eficaces centellas ; 
porque están las dos osas, 
de bañarse en el mar siempre medrosas. 


Veré este fuego eterno 
fuente de vida y luz do se mantiene ; 
y porque en el invierno 
tan presuroso viene, 
porque en las noches largas se detiene. 


Veré sin movimiento 
en la mas alta esfera las moradas 
del gozo y del contento, 
de oro y luz labradas, 
de espíritus dichosos habitadas. 
III 
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FRAY LUIS DE LEON 


Profecia del Tajo 


OLGABA el rey Rodrigo 

con la hermosa Caba en la ribera 
del Tajo sin testigo ; 
el pecho sacó fuera 
el rio, y le habló de esta manera : 


«En mal punto te goces, 
injusto forzador ; que ya el sonido, 
y las amargas voces, 
y ya siento el bramido 
de Marte, de furor y ardor ceñido. 


Aquesta tu alegria 
que llantos acarrea! aquesa hermosa, 
que vió el sol en mal dia, 
al Godo, ay ! quan llorosa, 
al soberano sceptro, ay! quan costosa ! 


Llamas, dolores, guerras, 
muertes, asolamientos, fieros males 
entre los brazos cierras, 
trabajos inmortales 
a ti y a tus vasallos naturales. 


A los que en Constantina 
rompen el fértil suelo, a los que baña 
el Ebro, a la vecina 
Sansueña, a Lusitaña, 


. a toda la espaciosa y triste España. 


Ya dende Cadiz llama 
el injuriado Conde a la venganza 
atento, y. no a la fama, 
la bárbara pujanza, 
en quien para tu daño no hay tardanza. 
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Oye que al cielo toca 
con temeroso son la trompa fiera, 
que en África convoca 
el moro a la bandera, 
que al ayre desplegada va ligera. 


La lanza ya blandea 
el árabe cruel, y hiere el viento, 
llamando a la pelea, 
innumerable cuento 
de esquadras juntas veo en un momento. 


Cubre la gente el suelo, 
debaxo de las velas desparece 
la mar, la voz al cielo 
confusa, incierta crece, 
el polvo roba el dia, y le escurece. 


Ay! que ya presurosos 
suben las largas naves; ay! que tienden 
los brazos vigorosos 
a los remos, y encienden 
las mares espumosas por do hienden. 


El Eolo derecho 
hinche la vela en popa, y larga entrada 
por el hercúleo estrecho 
con la punta acerada 
el gran padre Neptuno da a la armada. 


Ay triste! y aun te tiene 
el mal dulce regazo ? ni llamado 
al mal que sobreviene 
no acorres ? ocupado 
no ves ya el puerto de Hércules sagrado ? 
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Acude, acorre, vuela, 
traspasa la alta sierra, ocupa el llano, 
no perdones la espuela, 
no des paz a la mano, 
menea fulminando el hierro insano. 


Ay! quanto de fatiga, 
ay ! quanto de sudor está presente 
al que viste loriga, 
al infante valiente, 
a hombres y a caballos juntamente ! 
Y tu, Betis divino, 
de sangre agena y tuya amancillado, 
darás al mar vecino 
quanto yelmo quebrado ! 
quanto cuerpo de nobles destrozado ! 


El furibundo Marte 
cinco luces las haces desordena, 
igual a cada parte, 
la sexta, ay |! te condena, 
o cara patria, a bárbara cadena.» 


Noche serena 
UANDO contemplo el cielo 


de innumerables luces adornado, 
y miro hacia el suelo 
de noche rodeado, 
en sueño y en olvido sepultado ; 


El amor y la pena 
despiertan en mi pecho una ansia ardiente ; 
despiden larga vena 
los ojos hechos fuente ; 
la lengua dice al fin con voz doliente : 
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Morada de grandeza, 
templo de claridad y hermosura, 
mi alma que a tu alteza 
nació, que desventura 
la tiene en esta cárcel baxa, oscura ? 


Que mortal desatino 
de la verdad aleja ansi el sentido, 
que de tu bien divino 
olvidado, perdido 
sigue la vana sombra, el bien fingido ? 


El hombre está entregado 
al sueño, de su suerte no cuidando, 
y con paso callado 
el cielo vueltas dando 
las horas del vivir le va hurtando. 


Ay ! despertad, mortales ; 
mirad con atencion en vuestro daño ; 
las almas inmortales 
hechas a bien tamaño 
podrán vivir de sombra, y solo engaño ? 


Ay ! levantad los ojos 
a aquesta celestial eterna esfera, 
burlareis los antojos 
de aquesa lisongera 
vida, con quanto teme y quanto espera. 


Es mas que un breve punto 
el baxo y torpe suelo, comparado 
a aqueste gran trasunto 
do vive mejorado 
lo que es, lo que será, lo que ha pasado ? 
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Quien mira el gran concierto 
de aquestos resplandores eternales, 
su movimiento cierto, 
sus pasos desiguales, 
y en proporcion concorde tan iguales : 


La luna como mueve 
la plateada rueda, y va en pos de ella 
la luz do el saber llueve, 
y la graciosa estrella 
de amor le sigue reluciente y bella : 


Y como otro camino 
prosigue el sanguinoso Marte ayrado, 
y el Júpiter benino, 
de bienes mil cercado, 
serena el cielo con su rayo amado : 


Rodéase en la cumbre 
Saturno, padre de los siglos de oro, 
tras él la muchedumbre 
del reluciente coro ] 
su luz va repartiendo y su tesoro : 


Quien es el que esto mira, 
y precia la baxeza de la tierra, 
y no gime y suspira 
por romper lo que encierra 
el alma, y de estos bienes la destierra ? 


Aqui vive el contento, 
aqui reyna la paz; aqui asentado 
en rico y alto asiento 
está el amor sagrado 
de honra y de deleytes rodeado. 
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Inmensa hermosura 
aqui se muestra toda ; y resplandece 
clarísima luz pura, 
que jamás anochece ; 
eterna primavera aqui florece. 


O campos verdaderos ! 
o prados con verdad frescos y amenos ! 
riquísimos mineros ! 
O deleitosos senos ! 
repuestos valles de mil bienes llenos ! 


Al apartamiento 


YA seguro puerto 

de mi tan luengo error ! o deseado 
para reparo cierto 
del grave mal pasado, 
reposo alegre, dulce, descansado ! 


"Techo pagizo a donde 
jamás hizo morada el enemigo 
cuidado, ni se asconde 
envidia en rostro amigo, 
ni voz perjura, ni mortal testigo : 


Sierra que vas al cielo 
altísima, y que gozas del sosiego 
que no conoce el suelo, 
a donde el vulgo ciego 
ama el morir ardiendo en vivo fuego: 


Recíbeme en tu cumbre, 
recíbeme que huyo perseguido 
la errada muchedumbre, 
el trabajo perdido, 
la falsa paz, el mal no merecido. 
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Yodo está mas sereno 
el ayre me coloca, mientras curo 
los daños del veneno 
que bebí mal seguro, 
mientras el mancillado pecho apuro. 


Mientras que poco a poco 
borro de la memoria quanto impreso 
dexó alli el vivir loco 
por todo su proceso 
vario entre gozo vano, y caso avieso, 


En ti, casi desnudo 
de este corporal velo, y de la asida 
costumbre roto el nudo, 
traspasaré la vida 
en gozo, en paz, en luz no corrompida. 


De ti en el mar sujeto 
con lástima los ojos inclinando, 
contemplaré el aprieto 
- del miserable bando, 
que las saladas olas va cortando... 


El uno que surgia 
alegre ya en el puerto, salteado 
de bravo soplo, guia 
en alto mar lanzado 
apenas el navio desarmado. 


El otro en la cubierta 
peña rompe la nave, que al momento 
el hondo pide abierta ; 
al otro calma el viento ; 
otro en las baxas sirtes hace asiento. 
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A otros roba el claro 
dia, y el corazon el aguacero ; 
ofrecen al avaro 
Neptuno su dinero ; 
otro nadando huye el morir fiero. 


Esfuerza, opone el pecho : 
mas como será parte un afligido 
que va, el leño deshecho, 
de flaca tabla asido 
contra un abismo inmenso embravecido ? 


Ay |! otra vez y ciento 
otras, seguro puerto deseado ! 
no me falte tu asiento, 
y falte quanto amado, 
quanto del ciego error es codiciado. 


Morada del cielo 


LMA region luciente, 
prado de bienandanza, que ni al hielo 
ni con el rayo ardiente 
falleces, fértil suelo 
producidor eterno de consuelo ; 
De púrpura y de nieve 
florida la cabeza coronado, 
a dulces pastos mueve 
sin honda ni cayado, 
el buen Pastor en ti su hato amado. 


El va, y en pos dichosas 
le siguen sus ovejas, do las pace 
con inmortales rosas, 
con flor que siempre nace, 
y quanto mas se goza Mas renace. 
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Ya dentro a la montaña 
del alto bien las guia ; ya en la vena 
del gozo fiel las baña, 
y les da mesa llena, 
pastor y pasto él solo, y suerte buena. 


Y de su esfera quando 
la cumbre toca altísimo subido 
el sol, él sesteando 
de su hato ceñido 
con dulce son deleyta el santo oido, 


"Toca el rabel sonoro, 
y el inmortal dulzor al alma pasa, 
con que envilece el oro, 
y ardiendo se traspasa 
y lanza en aquel bien libre de tasa. 


O son, o voz! siquiera 
pequeña parte alguna descendiese 
en mi sentido, y fuera 
de si el alma pusiese 
y toda en ti, o amor, la convirtiese ! 


Conoceria donde 
sesteas, dulce Esposo, y desatada 
de esta prision a donde 
padece, a tu manada 
junta, no ya andará perdida, errada. 
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En la Ascension 
DEXAS, Pastor santo, 


tu grey en este valle hondo escuro 
con soledad y llanto, 
y tu rompiendo el puro 
ayre, te vas al inmortal seguro ! 


Los antes bien hadados, 
y los agora tristes y afligidos, 
a tus pechos criados, 
de ti desposeidos, 
a do convertirán ya sus sentidos ? 


Que mirarán los ojos 
que vieron de tu rostro la hermosura, 
que no les sea enojos ? 
quien oyó tu dulzura, | 
que no tendrá por sordo y desventura ? 


Aqueste mar turbado 
quien le pondrá ya freno ? quien concierto 
al viento fiero ayrado ? 
estando tu encubierto, 
que norte guiará la nave al puerto. 


Ay! mube envidiosa 
aun de este breve gozo, que te aquexas ? 
do vuelas presurosa ? 
quan rica tu te alexas ! 
quan pobres y quan ciegos, ay! nos dexas. 
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Al salir de la carcel 


QUI la envidia y mentira 
me tuvieron encerrado : 
dichoso el humilde estado 
del sabio que se retira 
de aqueste mundo malvado ; 
y con pobre mesa y casa 
en el campo deleytoso, 
con solo Dios se compasa 
y a solas su vida pasa 
ni envidiado ni envidioso. 


Soneto 
CORTESIA, o dulce acogimiento, 


o celestial saber, o gracia pura, 
o de valor dotado y de dulzura, 
pecho real y honesto pensamiento ! 
O luces del amor querido asiento, 
o boca donde vive la hermosura, 
o habla suavísima, o figura 
angelical, o mano, o sabio acento ! 
Quien tiene en solo vos atesorado 
su gozo, y vida alegre, y su consuelo, 
su bienaventurada y rica suerte : 
quando de vos se viere desterrado, 
ay ! qué le quedará sino recelo 
y noche, y amargor, y llanto, y muerte. - 
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1 1530-1606 
Cancion 


SCLAVO soy ; pero cuyo, 
eso no lo diré yo; 
que cuyo soy me mandó 
que no diga que soy suyo. 


Cuyo soy jurado tiene 
de ahorrarme si lo digo ; 
líbreme Dios de un castigo 
que a tales términos viene. 
Yo horro, siendo de un cuyo 
tal qual quien me cautivó ? 
Bien librado estaba yo 
si dixera que soy suyo. 


Ando a ganar para mi, 
no para mi libertad ; 
que esta de mi voluntad 
por ser esclavo la di. 
Harto he dicho; pero cuyo 
puedo yo ser, eso no ; 
digalo quien me mandó 
que no diga que soy suyo. 


Púsome en el alma el clavo, * 
su dulce nombre y la $, 
porque ninguno pudiese 
saber de quien soy esclavo. 
Quien quisiere saber cuyo, 
lea donde se escribió. 
y verá quien me mandó 
que no diga que soy suyo. 
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Quiero, al fin, decir quien es, 
si no me lo estorba el miedo : 
soy de Inés .. . perdido quedo ! 
señores, no soy de Inés ! 
burlando estaba en el cuyo... 
mal haya quien me engañó ; 
que en mi seso estaba yo 
de no dezir que soy suyo ! 


Cena jocosa 


N Jaen, donde resido, 
vive don Lope de Sosa, 
y diréte, Inés, la cosa 
mas brava dél que has oido. 

Tenia este caballero 
un criado portugués... 
pero cenemos, Inés, 
si te parece, primero. 

La mesa tenemos puesta ; 
lo que se ha cenar, junto ; 
las tazas y el vino, a punto; 
falta comenzar la fiesta. 

Rebana pan. Bueno está. 
La ensaladilla es del cielo ; 
y el salpicon, con su ajuelo, 
no miras qué tuto da ? 

Comienza el vinillo nuevo 
y échale la bendicion ; 
yo tengo por devocion 
de santiguar lo que bebo. 

Franco fue, Inés, ese toque 
pero arrójame la bota ; 
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vale un florin cada gota 
deste vinillo haloque. 

De qué taberna se traxo ? 
mas ya : de la del cantillo ; 
diez y seis vale el cuartillo ; 
no tiene vino mas baxo. 

Por Nuestro Señor, que es mina 
la taberna de Alcocer ; 
grande consuelo es tener 
la taberna por vecina. 

Si es o no invencion moderna, 
vive Dios, que no lo sé, 
pero delicada fue 
la invencion de la taberna. 

Porque allí llego sediento, 
pido vino de lo nuevo, 
mídenlo, dánmelo, bebo, 
págolo y voime contento. 

Esto, Inés, ello se alaba ; 
no es menester alaballo ; 
sola una falta le hallo : 
que con la prisa se acaba. 

La ensalada y salpicon 
hizo fin; que viene ahora ? 

La morcilla. O gran señora, 
digna de veneracion ! 

Qué oronda viene y qué bella ! 
qué través y enjundias tiene ! 
Paréceme, Inés, que viene 
para que demos en ella. 

Pues, sus! encójase y entre, 
que es algo estrecho el camino. 
No eches agua, Inés, al vino, 
no se escandalice el vientre. 
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Echa de lo trasaniejo, 
porque con mas gusto comas : 
Dios te salve, que así tomas, 
como sabia, mi consejo. 

Mas di: no adoras y precias 
la morcilla ilustre y rica ? 
Como la traidora pica ! 
tal debe tener especias. 

Qué llena está de piñones ! 
morcilla de cortesanos, 

y asada por esas manos, 
hechas a cebar lechones. 

Vive Dios, que se podia 
poner al lado del Rey ! 
puerco, Inés, a toda ley, 
que hinche tripa vacia. 

El corazon me revienta 
de placer ; no sé de ti 
como te va; yo, por mi, 
sospecho que estás contenta. 

Alegre estoy, vive Dios ; 
mas oye un punto sutil : 
no pusiste allí un candil ? 
Como remanecen dos ? 

Pero son preguntas viles ; 
ya sé lo que puede ser: 
con este negro beber 
se acrecientan los candiles. 

Probemos lo del pichel, 
alto licor celestial ! 
no es el haloquillo tal, 
ni tiene que ver con él, 

Qué suavidad ! qué clareza ! 
qué rancio gusto y olor ! 

126 


BALTASAR DEL ALCÁZAR 


qué paladar ! qué color, 
todo con tanta fineza ! 

Mas el queso sale a plaza, 
la moradilla va entrando, 

y ambos vienen preguntando 
por el pichel y la taza. 

Prueba el queso, que es extremo ; 
el de Pinto no le iguala ; 
pues la aceituna no es mala : 
bien puede bogar su remo. 

Pues haz, Inés, lo que sueles ; 
daca de la bota llena 
seis tragos. Hecha es la cena : 
levántense los manteles, 

Ya que, Inés, hemos cenado 
tan bien y con tanto gusto, 
parece que será justo 
volver al cuento pasado. 

Pues sabrás, Inés hermana, 
que el portugués cayó enfermo .... 
las onze dan; yo me duermo : 
quédese para mañana. 


GASPAR GIL POLO 
; j tis91(?) 
Cancion de Turiano 
TANDO con mil colores devisado 


viene el verano en el ameno suelo, 


el campo hermoso está, sereno el cielo, 

rico el pastor y próspero el ganado. 
Philomena por árboles floridos 

da sus gemidos ; 

hay fuentes bellas, 

y en torno dellas, 
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cantos suaves 

de Nymphas y aves. 

Mas si Elvinia de allí sus ojos parte, 
habrá contino hibierno en toda parte. 


Quando el helado cierzo de hermosura 
despoja hierbas, árboles y flores, 
el canto dejan ya los ruiseñores 
y queda el yermo campo sin verdura. 
Mil horas mas largas que los dias 
las noches frias, 
espessa niebla 
con la tiniebla 
escura y triste 
el aire viste. 
Mas salga Elvinia al campo, y por doquiera 
renovará la alegre primavera. 


Si alguna vez envia el cielo ayrado 
el temeroso rayo o bravo trueno, 
está el pastor de todo amparo ageno, 
triste, medroso, atónito y turbado. 

Y si granizo o dura piedra arroja, 
la fruta y hoja 
gasta y destruye, 
el pastor huye 
a passo largo, 
triste y amargo. 

Mas salga Elvinia al campo, y su belllza 
desterrará el recelo y la tristeza. 


Y si acaso tañendo estó o cantando 
a sombra de olmos o altos valladares, 
y están con dulce acento a mis cantares 
la mirla y la calandria replicando ; 
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quando suave espira el fresco viento, 
quando el contento 
mas soberano 
me tiene ufano, 
libre de miedo, 
lozano y ledo : 
si asoma Elvinia airada, así me espanto, 
que el rayo ardiente no me atierra tanto. 


Si Delia en perseguir silvestres fieras, 
con muy castos cuidados ocupada 
va de su hermosa escuadra acompañada, 
buscando sotos, campos y riberas ; 
Napeas y Hamadríadas hermosas 
con frescas rosas 
le van delante, 
está triunfante 
con lo que tiene ; 
pero si viene 
al bosque donde caza Elvinia mia, 
parecerá menor su lozania. 


Y quando aquellos miembros delicados 
se lavan en la fuente esclarecida, 
si alli Cyntia estuviera, de corrida 
los ojos abajara avergonzados. 
Porque en la agua de aquella trasparente 
y clara fuente 
el mármol fino 
y peregrino 
con beldad rara 
se figurara, 
y al atrevido Acteon, si la viera, 
no en ciervo, pero en mármol convertiera. 
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Cancion, quiero mil veces replicarte 
en toda parte, 
por ver si el canto 
amansa un tanto 
mi clara estrella, 
tan cruda y bella. 
Dichoso yo si tal ventura hubiese 
que Elvinia se ablandase o yo muriese. 


FERNANDO DE HERRERA 
1534 ()-1594 
go. Cancion en alabanza de la divina Magestad, 
por la vitoria del Señor don Juan 


AN'TEMOS al Señor, que en la llanura 
venció del mar al enemigo fiero. 
Tu, Dios de las batallas, tu eres diestra, 
salud, y gloria nuestra. 
Tu rompiste las fuerzas, y la dura 
frente de Faraon, feroz guerrero. 
Sus escogidos príncipes cubrieron 
los abissos del mar, y descendieron 
qual piedra en el profundo, y tu ira luego 
los tragó, como arista seca el fuego. 


El soberbio tirano confiado 
en el grande aparato de sus naves, 
que de los nuestros la cerviz cativa, 
y las manos aviva 
al ministerio de su duro estado : 
derribo con los brazos suyos graves 
los cedros mas excelsos de la cima 
y el árbol que mas yerto se sublima, 
bebiendo agenas aguas, y pisando 
el mas cerrado y apartado bando. 
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Temblaron los pequeños, confundidos 
del impío furor suyo, alzó la frente 
contra ti, señor Dios, y enfurecido 
ya contra ti se vido 
con los armados brazos estendidos 
el arrogante cuello del potente. 

Cercó su corazon de ardiente saña 
contra las dos Esperias, que el mar baña, 
porque en ti confiadas le resisten, 

y de armas de tu fe, y amor se visten. 


Dixo aquel insolente, y desdeñoso ; 
«No conocen mis iras estas tierras, 
y de mis padres los ilustres hechos ? 
o valieron sus pechos 
contra ellos con el húngaro dudoso, 
y de Dalmacia y Rodas en las guerras ? 
pudo su Dios librallos de sus manos ? 
que Dios salvó a los de Austria, y los Germanos ? 
por ventura podrá su Dios aora 
guardallos de mi diestra vencedora ? 


Su Roma temerosa y humillada 
sus canciones en lágrimas convierte ; 
ella y sus hijos mi furor esperan, 
quando vencidos mueran. 
Francia está con discordia quebrantada, 
y en España amenaza horrible muerte 
quien honra de la luna las banderas ; 
y aquellas gentes en la guerra fieras 
ocupadas están en su defensa, 
y aunque no, quien podrá hazerme ofensa ? 
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Los poderosos pueblos me obedecen, 
y con su daño el yugo an consentido, 
y me dan por salvarse ya la mano ; 
y su valor es vano, 
que sus luzes muriendo se escurecen, 
Sus fuertes en batalla an perecido, 
sus virgenes están en cautiverio, 
su gloria ha buelto al cetro de mi imperio. 
Del Nilo a Eufrates y al Danubio frio 
quanto el sol alto mira : todo es mio. » 


Tu, Señor, que no sufres que tu gloria 
usurpe quien confia en su grandeza, 
prevaleciendo en vanidad y en ira : 

a este soberbio mira, 

que tus templos afea en su vitoria, 

no dexes que los tuyos así oprima, 

y en sus cuerpos las fieras bravas cebe, 

y en su esparcida sangre el odio pruebe ; 
que hecho ya su oprobrio, dize : « Donde 
el Dios destos está ? de quien se esconde ? » 


Por la gloria debida de tu nombre, 
por la venganza de tu muerta gente, 
y de los presos por aquel gemido, 
vuelve el brazo tendido 
contra aquel, que aborrece ya ser ombre, 
y las onras que a ti se dan, consiente, 
y tres y quatro vezes su castigo 
dobla con fortaleza al enemigo 
y la injuria a tu nombre cometida, 
sea el duro cuchillo de su vida. 
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Levantó la cabeza el poderoso, 
que tanto odio te tiene; en nuestro estrago 
juntó el consejo, y contra nos pensaron 
los que en él se hallaron. 
« Venid, dixeron, y en el mar undoso 
hagamos de su sangre un grande lago : 
deshagamos a estos de la gente, 
y el nombre de su Cristo juntamente, 
y dividiendo dellos los despojos, 


hártense en muerte suya nuestros ojos.» 


Vinieron de Asia, y de la antigua Egito, 
los árabes, y fieros africanos, 
y los que Grecia junta mal con ellos, 
con levantados cuellos, 
con gran potencia y número infinito. 
Y prometieron con sus duras manos 
encender nuestros fines, y dar muerte 
con hierro a nuestra juventud mas fuerte, 
nuestros niños prender, y las donzellas, 
y la gloria ofender, y la luz dellas. 


Ocuparon del mar los largos senos, 
en silencio y temor puesta la tierra, 
y nuestros fuertes súbito cessaron, 

y medrosos callaron, 

hasta que a los feroces agarenos 

el señor eligiendo nueva guerra, 

se opuso el joven de Austria valeroso 
con el claro español y belicoso ; 

que Dios no sufre en Babilonia viva 
su querida Sion siempre cativa. 
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Qual leon a la presa apercibido, 
esperaban los impios confiados 
a los que tu, Señor, eras escudo ; 
que el coracon desnudo 
de temor, y de fe todo vestido, 
de tu espíritu estaban confortados. 
Sus manos a la guerra compusiste, 
y a sus brazos fortísimos pusiste 
como el arco azerado, y con la espada 
mostraste en su favor la diestra armada, 


'Turbáronse los grandes, los robustos 
rindiéronse temblando, y desmayaron ; 
y tu pusiste, Dios, como la rueda, 
como la arista queda 
al ímpetu del viento, a estos injustos, 
que mil huyendo de uno se pasmaron. 
Qual fuego abrasa selvas, y qual llama, 
que en las espessas cumbres se derrama, 
tal en tu ira y tempestad seguiste, 

y su faz de inominia confundiste. 


Quebrantaste al dragon fiero, cortando 
las alas de su cuerpo temerosas, 
y sus brazos terribles no vencidos ; 
que con hondos gemidos 
se retira a su cueva, silbos dando, 
y tiembla con sus sierpes venenosas, 
lleno de miedo torpe sus entrañas, 
de tu leon temiendo las hazañas ; 
que, saliendo de España, dió un rugido, 
que con espanto lo dexó atordido. 
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Hoy los ojos se vieron humillados 
del sublime varon y su grandeza, 
y tu solo, Señor, fuiste exaltado. 
Que tu dia es llegado, 
Señor de los exércitos armados, 
sobre la alta cerviz, y su dureza, 
sobre derechos cedros y estendidos, 
sobre empinados montes y crecidos, 
sobre torres, y muros, y las naves 
de Tiro, que a los tuyos fueron graves. 


Babilonia y Egito amedrentada, 
del fuego y asta temblará sangrienta, 
y el humo subirá a la luz del cielo, 
y faltos de consuelo, 
con rostro oscuro y soledad turbada 
tus enemigos llorarán su afrenta. 
Y tu, Grecia, concorde a la esperanza 
de Egito, y gloria de su confianza, 
triste que a ella pareces, no temiendo 
a Dios y en tu remedio no atendiendo. 


Por que, ingrata, tus hijas adornaste 
en adulterio con tan impía gente, 
que deseaba profanar tus frutos, 
y con ojos enxutos 
sus odiosos passos imitaste, 
su aborrecible vida y mal presente ? 
por eso Dios se vengará en tu muerte; 
que llega a tu cerviz su diestra fuerte 
la aguda espada ; quien será que pueda 
tener su mano poderosa queda ? 
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Mas tu, fuerga del mar, tu, excelsa “Tiro, 
que en tus naves estabas gloriosa, 
y el término espantabas de la tierra : 
y si hazias guerra, 
de temor la cubrias con suspiro, 
como acabaste fiera y orgullosa ? 
Quien pensó a tu cabeza daño tanto ? 
Dios, para convertir tu gloria en llanto, 
y derribar tus ínclitos y fuertes, 
te hizo perecer con tantas muertes. 


Llorad, naves del mar, que es destruida 
toda vuestra soberbia y fortaleza ! 
Quien ya tendrá de ti lástima alguna, 
tu que sigues la luna, 
Asia adúltera, en vicios sumergida ? 
Quien mostrará por ti alguna tristeza ? 
Quien rogará por ti? Que Dios entiende 
tu ira, y la soberbia que te ofende, 
y tus antiguas culpas y mudanza 
han vuelto contra ti a pedir venganza. 


Los que vieren tus brazos quebrantados, 
y de tus pinos ir el mar desnudo, 
que sus ondas turbaron, y llanura, 
viendo tu muerte oscura, 
dirán, de tus estragos espantados : 
quien contra la espantosa tanto pudo ? 
El Señor, que mostró su fuerte mano 
por la fe de su príncipe cristiano, 
y por el nombre santo de su gloria, 
a España concede esta vitoria. 
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Bendita, Señor, sea tu grandeza, 
que despues de los daños padecidos, 
despues de nuestras culpas y castigo, 
rompiste al enemigo 
- de la antigua soberbia la dureza. 
Adórente, Señor, tus escogidos ! 
Confiese, quanto cerca el ancho cielo, 
tu nombre, o nuestro Dios, nuestro consuelo, 
y la cerviz rebelde, condenada, 
padezca en bravas llamas abrasada. 


A ti solo la gloria 
por siglos de los siglos, a ti damos 
la honra, y humillados te adoramos. 


Soneto 


SÉ y temí: mas pudo la osadia 
tanto, que desprecié el temor cobarde ; 
subí a do el fuego mas m” enciende y arde, 
cuanto mas la esperanza se desvia. 

Gasté en error la edad florida mia ; 
aora veo el daño, pero tarde ; 
que ya mal puede ser, qu el seso guarde 
a quien s” entrega ciego a su porfa. 

Tal vez pruebo (mas que me vale) alzarme 
del grave peso, que mi cuello oprime ; 
aunque falta a la poca fuerza el hecho. 

Sigo al fin mi furor, porque mudarme 
no es honra ya, ni justo, que s” estime 
tan mal de quien tan bien rindió su pecho. 
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92. Por la Pérdida del Rey Don Sebastian 


OZ de dolor, y canto de gemido, 
y espíritu de miedo, envuelto en ira, 
hagan principio acerbo a la memoria 
d” aquel dia fatal aborrecido, 
que Lusitania mísera suspira, 
desnuda de valor, falta de gloria ; 
y la llorosa historia 
asombre con horror funesto y triste, 
dend” el áfrico Atlante y seno ardiente, 
hasta do el mar de otro color se viste 
y do el límite roxo d” Oriente, 
y todas sus vencidas gentes fieras 
ven tremolar de Cristo las banderas. 


Ay de los que pasaron, confiados 
en sus caballos, y en la muchedumbre 
de sus carros, en ti, Libia desierta, 
y en su vigor y fuerzas engañados, 

no alzaron su esperanza a aquella cumbre 

d” eterna luz ; mas con soberbia cierta 
se ofrecieron la incierta 
vitoria, y sin volver a Dios sus ojos, 
con yerto cuello y corazon ufano 
solo atendieron siempre a los despojos 
y el santo d” Israel abrió su mano, 
y los dexó; y cayó en despeñadero 
el carro, y el caballo y caballero. 


Vino el dia cruel, el dia lleno 
d” indinacion, d” ira y furor, que puso 
en soledad, y en profundo llanto, 
de gente y de plazer el reino ageno. 
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El cielo no alumbró, quedó confuso 

el nuevo sol, presago de mal tanto, 

y con terrible espanto 

el Señor visitó sobre sus males, 

para humillar los fuertes arrogantes, 

y levantó los bárbaros no iguales, 

que con osados pechos y constantes 

no busquen oro; mas con crudo hierro 
venguen la ofensa y cometido yerro, 


Los impios y robustos, indinados, 
las ardientes espadas desnudaron 
sobre la claridad y hermosura 
de tu gloria y valor; y no cansados 
en tu muerte, tu honor todo afearon, 
mezquina Lusitania sin ventura ; 

y con frente segura 

rompieron sin temor con fiero estrago 
tus armadas escuadras y braveza. 

T” arena se tornó sangriento lago, 

la llanura con muertos aspereza ; 

cayó en unos vigor, cayó denuedo, 
mas en otros desmayo y torpe miedo. 


Son estos por ventura los famosos, 
los fuertes y belígeros varones, 
que conturbaron con furor la tierra ? 
que sacudieron reinos poderosos ? 
que domaron las hórridas naciones ? 
que pusieron desierto en cruda guerra, 
quanto enfrena y encierra 
el mar Indo, y feroces destruyeron 
grandes ciudades ? do la valentia ? * 
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Como así s” acabaron, y perdieron 
tanto heroico valor en solo un dia, 
y lexos de su patria derribados, 

no fueron justamente sepultados ? 


Tales fueron aquestos, cual hermoso 
cedro del alto Líbano, vestido 
de ramos, hojas, con excelsa alteza ; 
las aguas lo criaron poderoso, 
sobre empinados árboles subido, 
y se multiplicaron en grandeza 
sus ramos con belleza, 
y extendiendo su sombra, s” anidaron 
las aves, que sustenta el grande cielo, 
y en sus hojas las fieras engendraron, 
y hizo a mucha gente umbroso velo, 
No igualó en celsitud y hermosura 
jamás árbol alguno a su figura. 


Pero elevóse con su verde cima, 
y sublimó la presuncion su pecho, 
desvanecido todo y confiado, 
haziendo de su alteza solo estima. 
Por eso Dios lo derribó deshecho, 
a los impios y agenos entregado, 
por la raiz cortado ; 
qu” opreso de los montes arrojados, 
sin ramos y sin hojas, y desnudo, 
huyeron dél los hombres espantados, 
que su sombra tuvieron por escudo ; 
en su ruina y ramos, cuantas fueron, 
las aves y las fieras se pusieron. 
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Tu, infanda Libia, en cuya seca arena 
murió el vencido reino Lusitano, 
y s” acabó su generosa gloria, 
no estés alegre y d” ufania llena ; 
porque tu temerosa y flaca mano 
hubo sin esperanza tal vitoria, 
indina de memoria ; 
que si el justo dolor mueve a venganza 
alguna vez el español corage, 
despedazada con aguda lanza, 
compensarás muriendo el hecho ultrage ; 
y Luco amedrentado, al mar inmenso 
pagará d” Africana sangre el censo. 


Al Santo Rey Don Fernando 


NCLINEN a tu nombre, o luz d” España, 

ardiente rayo del divino Marte, 
Camilo, y el belígero africano, 
y el vencedor de Francia y d* Alemaña, 
la frente armada de valor y d” arte; 
pues tu con grave seso y fuerte mano 
por el pueblo cristiano 
contra el ímpetu bárbaro sañudo 
pusiste osado el generoso pecho ; 
cayó el furor ante tus pies desnudo, 
y el impío orgullo vándalo deshecho, 
con la fulmínea espada traspasado 
rindió 1 acerba vida al fiero hado. 


De ti temblaron todas las riberas, 
todas las ondas, cuantas juntamente 
las colunas del grande Briareo 
miran ; y al tremolar de tus banderas 
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torció el Nilo, medroso, la corriente, 

y el monte Libio, a quien mostró Perseo 
el rostro medusco, 

las cimas altas humilló rendido 

con mas pavor que cuando los gigantes 

y el áspero "Tifeo fue vencido. 
Prostráronse los bravos y arrogantes, 
temiendo con espanto y con flaqueza 

el vigor de tu excelsa fortaleza. 


Pero en tantos triunfos y vitorias, 
lo que mas te sublima y esclarece, 
de Cristo o excelso capitan, Fernando, 
y remata la cumbre de tus glorias, 
con qu” a la eternidad tu nombre ofrece, 
es que, peligros mal sobrepujando, 
volviste al sacro bando, 
y a la cristiana religion traxiste 
esta insine ciudad y generosa 
qu” en cuanto Febo Apolo de luz viste, 
y ciñe la grande orla espaciosa 
del mar cerúleo, no se ve otra alguna 
de mas nobleza y de mayor fortuna. 


Cubrió el sagrado Betis de florida 

púrpura y blandas esmeraldas llena 
y tiernas perlas la ribera ondosa, 
y al cielo alzó la barba revestida 
de verde musgo, y removió en l arena 
el movible cristal de la sombrosa 
gruta, y la faz honrosa 
de juncos, cañas y coral ornada, 
tendió los cuernos húmidos, creciendo 
P' abundosa corriente dilatada, 
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su imperio en el Océano extendiendo ; 
qu” al cerco de la tierra en vario lustre 
de soberbia corona haze ilustre, 


Tu, despues que tu espíritu divino, 
de los mortales nudos desatado, 
subió ligero a la celeste alteza, 
con justo culto, aunqu” en lugar no dino 
a tu inmenso valor, fuiste encerrado ; 
hasta qu” aora la real grandeza 
con heroica largueza 
en este sacro templo y alta cumbre 
trasfiere tus despojos venerados ; 
do toda esta devota muchedumbre, 
y sublimes varones humillados, 
honran tu santo nombre glorioso, 
tu religion, tu esfuerzo belicoso. 


Salve, o defensa nuestra, tu que tanto 
domaste las cervizes agarenas, 
y la fe verdadera acrecentaste ; 
tu cubriste a Ismael de miedo y llanto 
y en su sangre ahogaste las arenas, 
qu” en las campañas béticas hollaste. 
Tu solo nos mostraste 
entre el rigor de Marte violento, 
entre el peso y molestias del gobierno, 
juntas en bien trabado ligamento 
justicia, piedad, valor eterno, 
y como puede, despreciando el suelo, 
un príncipe guerrero alzar s” al cielo, 
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1534 (2)-1594 (?) 
Oda 


IRSIS, ah Tirsis! vuelve, y endereza 
tu navecilla contrastada y frágil 
a la seguridad del puerto; mira 
que se te cierra el cielo. 


El frio Boreas, y el ardiente Noto, 
apoderados de la mar insana, 
anegaron agora en este piélago 

una dichosa nave. 


Clamó la gente mísera, y el cielo 
escondió los clamores y gemidos 
entre los rayos y espantosos truenos 

de su turbada cara. 


Ay! que me dize tu animoso pecho 
que tus atrevimientos mal regidos 
te ordenan algun caso desastrado 
al romper de tu Oriente. 


No ves cuytado, que el hinchado Noto 
trae en sus remolinos polvorosos 
las imitadas mal seguras alas 
de un atrevido mozo. 


No ves que la tormenta rigurosa 
viene del abrasado monte, donde 
yaze muriendo vivo el temerario 


Enzélado, y Tipheo. 


Conoce desdichado tu fortuna, 
y preven a tu mal: que la desdicha 
prevenida con tiempo, no penetra 
tanto como la súbita. 
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Ay! que te pierdes; vuelve, Tirsis, vuelve, 
tierra, tierra que brama tu navio, 
hecho prision, y cueva sonorosa 
de los hinchados vientos 


Allá se avenga el mar, allá se avengan 
los mal regidos súbditos del fiero 
Eolo, con soberbios navegantes 
que su furor desprecian. 


Miremos la tormenta rigurosa 
dende la playa, que el airado cielo 
menos se encruelece de contino 

con quien se anima menos. 


La cierva 


OLIENTE cierva, que el herido lado 
de ponzoñosa y cruda yerba lleno, 
buscas la agua de la fuente pura, 
con el cansado aliento y con el seno 
bello de la corriente sangre hinchado, 
débil y descaida tu hermosura. 
Ay! que la mano dura 
que tu nevado pecho 
ha puesto en tal estrecho, 
gozosa va con tu desdicha, quando 
cierva mortal, viviendo estas penando 
tu desangrado y dulce compañero 
el regalado y blando 
pecho pasado del veloz montero. 
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Vuelve cuitada, vuelve al valle, donde 
queda muerto tu amor, en vano dando 
términos desdichados a tu suerte ; 
morirás en su seno, reclinando 
la beldad, que la cruda mano esconde 
delante de la nube de la muerte. 

Que el paso duro y fuerte, 

ya forzoso y terrible, 

no puede ser posible 

que le escusen los cielos, permitiendo 
crudos astros que muera padeciendo - 
las asechanzas de un montero crudo 
que te vino siguiendo 

por los desiertos de este campo mudo. 


Mas ay! que no dilatas la inclemente 
muerte, que en tu sangriento pecho llevas, 
del crudo amor vencido y maltratado ; 
tu con el fatigado aliento pruebas 
a rendir el espíritu doliente 
en la corriente de este valle amado. 

Que el ciervo desangrado, 

que contigo la vida 

tuvo por bien perdida, 

no fue tan poco de tu amor querido, 
que habiendo tan cruelmente padecido, 
quieras vivir sin el, quando pudieras 
librar el pecho herido 

de crudas llagas y memorias fieras. 


Quando por la espesura deste prado 
como tórtolas solas y queridas, 
solos y acompañados anduvistes : 
quando de verde mirto y de floridas 
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violetas, tierno acanto y lauro amado 
vuestras frentes bellísimas ceñistes, 

quando las horas tristes, 

ausentes y queridos, 

con mil mustios bramidos 

ensordecistes la ribera umbrosa 

del claro Tajo, rica y venturosa 

con vuestro bien, con vuestro mal sentida : 
cuya muerte penosa 

no dexa rastro de contenta vida. 


Agora el uno, cuerpo muerto lleno 
de desden y de espanto, quien solia 
ser ornamento de la selva umbrosa : 
tu, quebrantada y mustia, al agonia 
de la muerte rendida, el bello seno 
agonizando, el alma congoxosa ; 
cuya muerte gloriosa 
en los ojos de aquellos 
cuyos despojos bellos 
son victorias del crudo amor furioso, 
martirio fue de amor, triunfo glorioso, 
con que corona y premia dos amantes 
que del siempre rabioso 
trance mortal salieron muy triunfantes. 


Cancion, fábula un tiempo, y caso agora 
de una cierva doliente, que la dura 
flecha del cazador dexó sin vida, 
errad por la espesura 
del monte, que de gloria tan perdida 
no hay sino lamentar su desventura. 
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1536 (?)-1620 (?) 
Soneto 


TERRA, a quien nunca el sol muestra su cara, 
ni la luna jamás limpia su frente, 

a quien de quanto ha menester la gente, 
natura fue como madrastra avara ; 

con quien justa razon se me empleara 
(pues que partí de mi perpetuo oriente) 
que extrano y solo miserablemente 
la vida entre tus nieves acabara, 

do amoroso pastor mi sepultura 
no cercara de rosas y violas, 
ni dixera con lágrimas piadosas : 

Fili supo tu muerte sin ventura, 
Tirsi, y te ofrece dos lágrimas solas 
mas que el llanto de Niobe preciosas, 


Madrigal 


RISTE de mi que parto, mas no parto, 
que el alma, que es de mi la mejor parte, 
ni partirá, ni parte, 
de quien jamás el pensamiento aparto : 
si parte el cuerpo triste, el alma queda 
gozosa, ufana y leda ; 
si: mas del alma el cuerpo parte, y temo, 
o doloroso extremo ! 
que en esta de los dos triste partida, 
por fuerza he de partirme dela vida. 
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96, Soneto 
ANTA amistad, que con ligeras alas, 


tu apariencia quedándose en el suelo, 
entre benditas almas, en el cielo 
subiste alegre a las impíreas salas ; 
desde allá, quando quieres, nos señalas 
la falsa faz cubierta con tu velo, 
por quien a vezes se trasluce el celo 
de buenas obras, que a la fin son malas. 
Deja. el cielo, amistad, o no permitas 
que el engaño se vista tu librea, 
con que destruye a la intencion sincera; 
que si tus apariencias no le quitas, 
presto ha de verse el mundo en la pelea 
de la discorde confusion primera. 


LUIS BARAHONA DE SOTO 
1548-1591 


99. Madrigal 
UANDO las penas miro 


de tu martirio fuerte, 
amor, gimo y suspiro, 
como último remedio, por la muerte ; 
procuro, por perderte, 
perder contigo la enojosa vida, 
y, viéndola por ti mas que perdida 
del gran placer que siento, 
vuelvo a vivir, y crece mi tormento. 
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Madrigal 


N panal, lleno de sutil rocio, 
de blanca miel hurtaba codicioso 

amor para su boca, 
mas dulce que el panal al gusto mio, 
y no de mi reposo, 
cuando una abeja toca, 
con celo venenoso, 
su tierna mano, atrevidilla y loca ; 
el niño con un ay! tan doloroso 
que arder hiciera el frio 
y enternecer lo duro de una roca, 
la mano tiende y muéstrala herida 
a su piadosa madre, que, temiendo 
del caro hijo la ultrajada vida, 
venido habia corriendo ; 
y al hijo que pedia 
por qué ponzoña en animal cabia 
de quien tan dulce miel fue producida, 
respóndele riendo : 
« Mas dulce es, aunque falsa, tu alegria, 
y mas ponzoña en ti se esconde y cria.» 


SAN JUAN DE LA CRUZ 
1549-1591 
Canciones del alma 


N una noche escura, 
con ansias en amores inflamada, 
oh dichosa ventura ! 
salí sin ser notada, 
estando ya mi casa sosegada. 
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A escuras y segura 
por la secreta escala, disfrazada, 
oh dichosa ventura ! 
a escuras, en celada, 
estando ya mi casa sosegada. 


En la noche dichosa, 
en secreto, que nadie me vela, 
ni yo miraba cosa, 
sin otra luz ni guia, 
sino la que en el corazon ardia. 


Aquesta me guiaba 
mas cierto que la luz de mediodia, 
adonde me esperaba 
quien yo bien me sabia, 
en parte donde nadie parecia. 


Oh noche, que guiaste, 
oh noche amable mas que el alborada, 
oh noche, que juntaste 
Amado con amada, 
amada en el Amado trasformada ! 


En mi pecho florido, 
que entero para él solo se guardaba, 
allí quedó dormido, 
yo le regalaba, 
y el ventalle de cedros aire daba, 


El aire del almena, 
cuando ya sus cabellos esparcia, 
con su mano serena, 
en mi cuello heria 
y todos mis sentidos suspendia. 
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Quedéme y olvidéme, 
el rostro recliné sobre el Amado, 
cesó todo, y dejéme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado. 


102. Canciones entre el Alma y el Esposo 


Esposa 


DONDE te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido ? 
Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido ; 
salí tras t1 clamando, y ya eras ido E 
Pastores, los que fuerdes 
allá por las majadas al otero, 
si por ventura vierdes 
aquel que yo mas quiero, 
decidle que adolezco, peno y muero. 


Buscando mis amores, 
iré por esos montes y riberas, 
ni cogeré las flores, 
ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras. 


Oh bosques y espesuras, 
plantadas por la mano del Amado, 
oh prado de verduras, 
de flores esmaltado, 
decid si por vosotros ha pasado. 
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CRIATURAS 


Mil gracias derramando, 
pasó por estos sotos con presura, 
y yéndolos mirando, 
con sola su figura 
vestidos los dejó de su hermosura. 


EspPosA 


Ay, quien podrá sanarme ! 
acaba de entregarte ya de vero, 
no quieras enviarme 
de hoy mas ya mensajero, 
que no saben decirme lo que quiero. 


Y todos cuantos vagan, 
de ti me van mil gracias refiriendo, 
y todos mas me llagan, 
y déjame muriendo 
un no sé qué que quedan balbuciendo. 


Mas cómo perseveras, 
oh vida, no viviendo donde vives, 
y haciendo porque mueras, 
las flechas que recibes, 
de lo que del Amado en ti concibes ? 


Por qué, pues has llegado 

a aqueste corazon, no le sanaste ? 

y pues me le has robado, 

por qué así le dejaste, 

y no tomas el robo que robaste. 
Apaga mis enojos, 

pues que ninguno basta a deshacellos, 

y véante mis ojos, 

pues eres lumbre de ellos, 

y solo para ti quiero tenellos. 
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SAN JUAN DE LA CRUZ 


Descubre tu presencia, 
y máteme tu vista y hermosura ; 
mira que es la dolencia 
de amor, que no se cura 
sino con la presencia y la figura. 


Oh cristalina fuente, 
si en esos tus semblantes plateados, 
formases de repente 
los ojos deseados, 
que tengo en mis entrañas dibujados ! 


Apártalos, Amado, 


que voy de vuelo. 


Esposo 

Vuélvete, paloma, 
que el ciervo vulnerado 
por el otero asoma, 
al aire de tu vuelo, y fresco toma, 


Esposa 


Mi Amado, las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrañas, 
los rios sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos. 


La noche sosegada 
en par de los levantes de la aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena, que recrea y enamora. 
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Cazadnos las raposas, 
que está ya florecida nuestra viña, 
en tanto que de rosas 
hacemos una piña, 
y no parezca nadie en la montiña. 


Detente, cierzo muerto, 
ven, austro, que recuerdas los amores, 
aspira por mi huerto, 
y corran tus olores, : 
y pacerá el Amado entre las flores. 


Oh ninfas de Judea, 
en tanto que en las flores y rosales 
el ámbar perfumea, 
morá en los arrabales, 
y no querais tocar nuestros umbrales. 


Escóndete, Carillo, 
y mira con tu haz a las montañas, 
y no quieras decillo ; 
mas mira las campañas 
de la que va por ínsulas extrañas. 


Esposo 


A las aves ligeras, 
leones, ciervos, gamos saltadores, 
montes, valles, riberas, 
aguas, aires, ardores, 
y miedos de las noches veladores. 


Por las amenas liras 
y cantos de sirenas os conjuro 
que cesen vuestras iras, 
y no toqueis el muro, 
porque la Esposa duerma mas seguro. 
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SAN JUAN DE LA CRUZ 


Entrádose ha la Esposa 
en el ameno huerto deseado, 
y a su sabor reposa, 
el cuello reclinado 
sobre los dulces brazos del Amado. 


Debajo del manzano 
allí conmigo fuiste desposada, 
allí te di la mano, 
y fuiste reparada 
donde tu madre fuera violada, 


Esposa 
Nuestro lecho florido, 
de cuevas de leones enlazado, 
en púrpura tendido, 
de paz edificado, 


de mil escudos de oro coronado. 


A zaga de tu huella 
los jóvenes discurren al camino 
al toque de centella, 
al adobado vino, 
emisiones de bálsamo divino. 


En la interior bodega 
de mi Amado bebí, y cuando salia 
por toda aquesta vega, 
ya cosa no sabia, 
y el ganado perdí que antes seguia. 


Allí me dió su pecho, 
allí me enseñó ciencia muy sabrosa, 
y yo le di de hecho 
a mi, sin dejar cosa ; 
allí le prometí de ser su esposa. 
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Mú alma se ha empleado, 
y todo mi caudal, en su servicio, 
ya no guardo ganado 
ni ya tengo otro oficio, 
que ya solo en amar es mi ejercicio. 


Pues ya si en el ejido 
de hoy mas no fuere vista ni hallada, 
direis que me he perdido; 
que, andando enamorada, 
me hice perdidiza y fui ganada. 


De flores y esmeraldas 
en las frescas mañanas escogidas, 
haremos las guirnaldas, 
en tu.amor florecidas, 
y en un cabello mio entretejidas. 


En solo aquel cabello 
que en mi cuello volar consideraste, 
mirástele en mi cuello, 
y en él preso quedaste, 
y en uno de mis ojos te llagaste. 


Cuando tu me mirabas, 
su gracia en mi tus ojos imprimian, 
por eso me adamabas, 
y en eso merecian 
los mios adorar lo que en ti vian. 


No quieras despreciarme, 
que si color moreno en mi hallaste, 
ya bien puedes mirarme, 
despues que me miraste : 
que gracia y hermosura en mi dejaste. 
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Esposo 
La blanca palomica 
al arca con el ramo se ha tornado, 
y ya la tortolica 
al socio deseado 
en las riberas verdes ha hallado. 


En soledad vivia, 
y en soledad ha puesto ya su nido, 
y en soledad la guia 
a solas su querido, 
tambien en soledad de amor herido. 


Esposa 
Gocémonos, Amado, 
y vámonos a ver en tu hermosura 
al monte y al collado, 
do mana el agua pura ; 
entremos mas adentro en la espesura. 


Y luego a las subidas 
cavernas de las piedras nos iremos, 
que están bien escondidas, 
y allí nos entraremos, 
y el mosto de granadas gustaremos. 


Allí me mostrarias 
aquello que mi alma pretendia, 
y luego me darias 
allí tu, vida mia, 
aquello que me diste el otro dia. 
El aspirar del aire, 
el canto de la dulce Filomena, 
el soto y su donaire, 
en la noche serena 
con llama que consume y no da pena. 
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SAN JUAN DE LA CRUZ 


Que nadie lo miraba, 
Aminadab tampoco parecia, 
y el cerco sosegaba, 

y la caballeria 
a vista de las aguas descendia. 


Llama de amor viva 


H llama de amor viva, 
que tiernamente hieres 
de mi alma en el mas profundo centro ! 
pues ya no eres esquiva, 
acaba ya, si quieres, 
rompe la tela de este dulce encuentro, 


Oh cauterio suave ! 
oh regalada llaga ! 
oh mano blanda ! oh toque delicado, 
que a vida eterna sabe, 
y toda deuda paga ! 
matando, muerte en vida la has trocado. 


Oh lámparas de fuego, 
en cuyos resplandores 
las profundas cavernas del sentido, 
que estaba escuro y ciego, 
con extraños primores, 


“ calor y luz dan junto a su querido ! 


Cuan manso y amoroso 
recuerdas en mi seno, 
donde secretamente solo moras ! 
y en tu aspirar sabroso, 
de bien y gloria lleno, 
cuan delicadamente me enamoras ! 
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JUAN DE LA CUEVA 
ÁA Casto 


IENDO contraria la felice suerte, 
arrebatado de impaciente ira, 
con ceño horrible desdeñoso mira 
Casio el puñal que a César dió la muerte. 
Permite el cielo (dice), oh hado fuerte, 
tanto como en mi daño se conspira ? 
Sea el asilo, pues, la ardiente pira 
a quien el daño por venir no advierte. 
“Levantó el brazo (el corazon desnudo 
de cobarde temor) el propio hierro 
que despojó de vida el patrio amigo, 
y con un golpe el homicida pudo 
vengar a César, castigar su yerro, 
y quedar libre de mayor castigo. 


15500)-160902) 


VICENTE ESPINEL 


Letrilla 
1L veces voy a hablar 


a mi zagala ; 
pero mas quiero callar 
por no esperar 
que me envie noramala. 


1551-1624 


Voy a decirle mi daño; 
pero tengo por mejor 
tener dudoso el favor 
que no cierto el desengaño, 
y aunque me suele animar 
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VICENTE ESPINEL 


su gracia y gala, 

el temor me hace callar, 
por no esperar 

que me envie noramala. 


Tengo por suerte mas buena 
mostrar mi lengua a ser muda ; 
que estando la gloria en duda, 
no estará cierta la pena ; 

y aunque con disimular 
se desiguala, 

tengo por mejor callar. 
por no esperar 

que me envie noramala. 


ANÓNIMO 


Siglo XVI Ó XVI (?) 


A Cristo Crucificado 


O me mueve, mi Dios, para quererte, 
el cielo que me tienes prometido, 
ni me mueve el infierno tan temido 
para dejar por eso de ofenderte. 

Tu me mueves, Señor ; muéveme el verte 
clavado en esa cruz, y escarnecido ; 
muéveme el ver tu cuerpo tan herido ; 
muévenme tus afrentas, y tu muerte. 

Muévesme al tu amor en tal manera, 
que aunque no hubiera cielo, yo te amara ; 
y aunque no hubiera infierno, te temiera. 

No me tienes que dar, porque te quiera ; 
que aunque cuanto espero no esperara, 
lo mismo que te quiero te quisiera, 
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Con. del siglo xVI1 


Epístola moral a Fabto 


ABIO, las esperanzas cortesanas 
prisiones son do el ambicioso muere 
y donde al mas activo nacen canas ; 


el que no las limare o las rompiere, 
ni el nombre de varon ha merecido, 
ni subir al honor que pretendiere, 


El animo plebeyo y abatido 
procure, en sus intentos temeroso, 
antes estar suspenso que caido ; 


que el corazon entero y generoso, 
al caso adverso inclinará la frente, 
antes que la rodilla al poderoso. 


Mas coronas, mas triunfos dió al prudente 
que supo retirarse, la fortuna, 
que al que esperó obstinada y locamente. 


Esta invasion terrible e importuna 
de contrarios sucesos, nos espera 
desde el primer sollozo de la cuna : 


dejémosla pasar como a la fiera 
corriente del gran Betis, cuando airado 
dilata hasta los montes la ribera. 


Aquel entre los héroes es contado 
que el premio meresció, no quien le alcanza 
por vanas consecuencias del estado, 


Peculio es propio ya de la privanza 

cuanto de Astrea fue, cuanto regia 

con su temida espada y su balanza. 
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El oro, la maldad, la tirania, 
del inicuo procede y pasa al bueno: 
que espera la virtud, a que confía ? 


Vente y reposa en el materno seno 
de la antigua Romulea, cuyo clima 
te será mas humano y mas sereno ; 


adonde, por lo menos, cuando oprima 
nuestro cuerpo la tierra, dirá alguno : 
« Blanda le sea ! » al derramarla encima ; 


donde no dejarás la mesa ayuno 
cuando en ella te falte el pece raro, 
o cuando su pavon nos niegue Juno. 


Busca, pues, el sosiego dulce y caro, 
como, en la oscura noche del Egeo, 
busca el piloto el eminente faro : 


que si aciertas y ciñes tu deseo, 
dirás : « Lo que desprecio he conseguido », 
que la opinion vulgar es devaneo. 


Mas quiere el ruiseñor su pobre nido 
de pluma y leves pajas, mas sus quejas, 
en el monte repuesto y escondido, 


que agradar lisonjero las orejas ; 
de algun príncipe insigne, aprisionado 
en el metal de las doradas rejas. 


Triste de aquel que vive destinado 
a esa antigua colonia de los vicios, 
augur de los semblantes del privado ! 


Cese el ansia y la sed de los oficios, 
que acepta el don y burla del intento 
el ídolo a quien haces sacrificios. 
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Iguala con la vida el pensamiento, 
y no le pasarás de hoy a mañana, 
ni aun quizás de un momento a otro momento. 


Apenas tienes ni una sombra vana 
de nuestra antigua Itálica, y esperas : 
o error perpetuo de la suerte humana ! 


Las enseñas Grecianas, las banderas 
del Senado y Romana monarchia 
murieron, y pasaron sus carreras. 


Qué es nuestra vida mas que un breve dia, 
do, apenas sale el sol, cuando se pierde 
en las tinieblas de la noche fria ? 


qué mas que el heno, a la mañana verde, 
seco a la tarde ? o ciego desvario ! 
será que deste sueño se recuerde ? 


Será que pueda ver que me desvio 
de la vida viviendo, y que está unida 
la cauta muerte al simple vivir mio ? 


Como los rios, que en veloz corrida 
se llevan a la mar, tal soy llevado 
al último suspiro de mi vida. 


«De la pasada edad que me ha quedado ? 
o que tengo yo a dicha en la que espero 
sino alguna noticia de mi hado ? 


O, si acabase viendo como muero 
de aprender a morir, antes que llegue 
aquel forzoso término postrero, 


antes que aquesta mies inutil siegue 

de la severa muerte dura mano 

y a la comun materia se la entregue ! 
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Pasáronse las flores del verano, 
el otoño pasó con sus racimos, 
pasó el invierno con su nieves cano ; 


las hojas que en las altas selvas vimos 
cayeron, y nosotros, a porfía, 
en nuestro engaño inmóviles vivimos. 


Temamos al Señor, que nos envia 
las espigas del año, y la hartura, 
y la temprana lluvia y la tardia. 


No imitemos la tierra siempre dura 
a las aguas del cielo y al arado, 
ni la vid cuyo fruto no madura. 


Piensas acaso tu que fue criado 
el varon para el rayo de la guerra, 
para sulcar el piélago salado, 


para medir el orbe de la tierra 
y el cerco por do el sol siempre camina ? 
O, quien así lo piensa, cuanto yerra ! 


Esta nuestra porcion alta y divina, 
a mayores acciones es llamada 
y en mas nobles objetos se termina. 


Así aquella, que al hombre solo es dada, 
sacra razon y pura me despierta, 
de esplendor y de rayos coronada ; 


y en la fria region dura y desierta 
de aqueste pecho, enciende nueva llama, 
y la luz vuelve a arder que estaba muerta. 


Quiero, Fabio, seguir a quien me llama, 

, , Seg Y 

y callado pasar entre la gente, 

que no afecto los nombres ni la fama. 
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El soberbio tirano del Oriente 
que maciza las torres de cien codos 
de cándido metal, puro y luciente, 


apenas puede ya comprar los modos 
del pecar ; la virtud es mas barata, 
ella consigo misma ruega a todos. 


Mísero aquel que corre y se dilata 
por cuantos son los climas y los mares, 
perseguidor del oro y de la plata ! 


Un ángulo me basta entre mis lares, 
un libro y un amigo, un sueño breve 
que no perturben deudas ni pesares : 


esto tan solamente es cuanto debe 
naturaleza al parco y al discreto, 
y algun manjar comun, honesto y leve. 


No, porque así te escribo, hagas conceto 
que pongo la virtud en exercicio, 
que aun esto fue dificil a Epiteto ; 


basta al que empieza aborrecer el vicio 
y el ánimo enseñar a ser modesto : 
despues le será el cielo mas propicio, 


Despreciar el deleite no es supuesto 
de sólida virtud, que aun el vicioso 
en si proprio le nota de molesto ; 


mas no podrás negarme cuan forzoso 
este camino sea al alto asiento, 
morada de la paz y del reposo. 


No sazona la fruta en un momento 

aquella inteligencia, que mensura 

la duracion de todo a su talento : 
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flor la vimos ayer, hermosa y pura, 
luego materia acerba y desabrida, 
y sabrosa despues, dulce y madura. 


Tal la humana natura es bien que mida 
y compase y dispense las acciones 
que han de ser compañeras de la vida, 


No quiera Dios que siga los varones 
que moran nuestras plazas, macilentos, 
de la virtud infames histriones, 


esos inmundos trágicos, atentos 
al aplauso comun, cuyas entrañas 
son oscuros e infaustos monumentos. 


Cuan callada que pasa las montañas 
el aura respirando mansamente ! 
qué gárrula y sonora por las cañas ! 


qué muda la virtud por el prudente ! 
qué redundante y llena de ruido 
por el vano ambicioso y aparente ! 


Quiero imitar al pueblo en el vestido, 
en las costumbres solo a los mejores, 
sin presumir de roto y mal ceñido : 


no resplandezca el oro y las colores 
en nuestro traje, ni tampoco sea 
igual al de los dóricos cantores. 


Una mediana vida yo posea, 
un estilo comun y moderado, 
que no le note nadie que le vea. 


En el plebeyo barro mal tostado 

hubo ya quien bebió, tan ambicioso 

como en el vaso múrino preciado ; 
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y alguno tan ilustre y generoso 
que usó, como si fuese vil gabeta, 
del cristal transparente y luminoso. 


Sin la templanza viste tu perfeta 
alguna cosa? O muerte! ven callada, 
como sueles venir en la saeta, 


no en la tonante máquina preñada 
de fuego y de rumor, que no es mi puerta 
de doblados metales fabricada. 


Así, Fabio, me enseña descubierta 
su esencia la virtud, y mi albedrio 
con ella se compone y se concierta. 


No te burles de ver cuanto confio 
ni al arte de decir vana y pomposa 
el ardor atribuyas deste brio. 


Es por ventura menos poderosa 
que el vicio, la virtud, o menos fuerte ? 
No la arguyas de flaca y temerosa. 


La codicia en las manos de la suerte 
se arroja al mar, la ira a las espadas, 
y la ambicion se rie de la muerte : 


y No serán siquiera tan osadas 
las opuestas acciones, si las miro 
de mas nobles objetos ayudadas ? 


Ya, dulce amigo, huyo y me retiro 

de cuanto simple amé ; rompí los lazos ; 

ven y sabrás al grande fin que aspiro, 

antes que el tiempo muera en nuestros brazos. 
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MIGUET. SANCHEZ 
, t1ó09 (*) 
Cancion a Cristo crucificado 
NOCENTE Cordero, 
en tu sangre bañado, 
con que del mundo los pecados quitas, 
del robusto madero 
por los brazos colgado, 
abiertos, que abrazarte a mi me incitas ; 
ya que humilde marchitas 
el color y hermosura 
dese rostro divino 
a la muerte vecino 
antes que el alma soberana y pura 
parta para salvarme, 
vuelve los mansos ojos a mirarme. 


Ya que el amor inmenso, 
con último regalo, 
rompe de tu grandeza las cortinas, 
y con dolor intenso, 
arrimado a ese palo, 
la cabeza clavada con espinas 
hacia la Madre inclinas ; 
ya que la voz despides, 
bien de entrañas reales, 
y las culpas y males 
a la grandeza de tu Padre pides 
que sean perdonados, 
acuérdate, Señor, de mis pecados, 


Aquí, donde das muestras 
de maniroto y largo, 
con las manos abiertas con los clavos, 
y que las culpas nuestras 


has tomado a tu cargo ; 
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MIGUEL SANCHEZ 


aquí, donde redimes los esclavos, 

donde por todos cabos 

misericordia brotas, 

y el generoso pecho 

no queda satisfecho 

hasta que el cuerpo de la sangre agotas ; 

aquí, Redentor, quiero 

llegar a tu juicio yo el primero. 

Aquí quiero que mires 

a un pecador metido 

en la ciega prision de sus errores ; 

que no temo te aíres 

en mirarte ofendido, 

pues abogando estás por pecadores, 

y las culpas mayores 

son las que mas declaran 

tu noble pecho santo, 

de que te precias tanto ; 

pues cuando las mas graves se reparan, 

en mas tu sangre empleas 

y mas con tu clemencia te recreas. 

Por mas que el peso grave 

de mi culpa presente 

cargue sobre mi flaco y corvo cuello, 

que tu yugo suave 

sacude inobediente, 

quedando en dura sujecion por ello ; 

y aunque la tierra huello 

con pasos tan cansados, 

alcanzarte confio ; 

que, pues por el bien mio 

tienes los soberanos pies clavados 

en un madero firme, 

seguro voy que no podras huirme 
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Seguro voy, Dios mio, 
que, pues yo lo deseo, 
he de llegar de tu clemencia al puerto ; 
que tu corazon frio, 
a quien ya claro veo 
por las ventanas dese cuerpo abierto, 
está tan descubierto, 
que un ladron maniatado, 
que lo ha contigo a solas, 
con dos palabras solas 
te lo tiene, piadoso Dios, robado ; 
y si aguardamos, luego, 
porque te acierta, das la vida a un ciego. 


A buen tiempo he llegado, 
pues es cuando tus bienes 
repartes en el Nuevo Testamento ; 
si a todos has mandado 
cuantos presentes tienes, 
tambien yo ante tus ojos me presento ; 
aquí, en solo un momento, 
a la Madre hijo mandas, 
al discípulo Madre, 
el espíritu al Padre, 
gloria al ladron. Pues entre tantas mandas 
ser mi desgracia puede 
tanta, que solo yo vacío quede ? 


Mirame, que soy hijo, 
aunque mi inobediencia 
justamente podrá desheredarme 
pues tu palabra dijo 
que hallara clemencia 
siempre que a Ti viniese a presentarme. 
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Aquí quiero abrazarme 

a los pies desta cama, 

donde morir te veo; 

que si, como deseo, 

oyes la voz piadosa que te llama, 
en tu clemencia espero 

que, siendo hijo, quedaré heredero. 


Por testimonio pido 
a cuantos te estan viendo 
como a este punto bajas la cabeza : 
señal que has concedido 
lo que te estoy pidiendo, 
como siempre esperé de tu grandeza. 
Oh inefable largueza ! 
caridad verdadera ! 
pues como sea cierto 
que, el testador no muerto, 
no tiene el testamento fuerza entera, 
tan magnánimo eres, 
que porque todo se confirme mueres. 


Cancion, de aquí no paso ; 
las lágrimas sucedan 
en vez de las palabras que me quedan 
cual lo requiere el lastimoso caso ; 
no canta mas agora 
pues que la tierra, mar y cielo llora. 
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LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA 


1559-1613 
Soneto 


16. tras si los pámpanos otubre, 

y con las grandes lluvias insolente, 

no sufre Ibero márgenes ni puente, 

mas antes los vecinos campos cubre. 
Moncayo, como suele, ya descubre 

coronada de nieve la alta frente ; 

y el sol apenas vemos en oriente, 

cuando la opaca tierra nos lo encubre. 
Sienten el mar y selvas ya la saña 

del aquilon, y encierra su bramido 

gente en el puerto y gente en la cabaña. 
Y Fabio, en el umbral de Tays tendido, 

con vergonzosas lágrimas lo baña, 

debiéndolas al tiempo que ha perdido. 


La Fe de Filis 


ENTRO quiero vivir de mi fortuna 
y huir los grandes nombres que derrama 
con estátuas y títulos la Fama 
por el cóncavo cerco de la luna. 

Si con ellos no tengo cosa alguna 
comun de las que el vulgo sirve y ama, 
bástame por comun la postrer cama 
del modo que lo fue la primer cuna. 

Y entre estos dos umbrales de la vida, 
distantes un espacio tan estrecho, 
que en la entrada comienza la salida, 

que mas aplauso quiero y mas provecho 
que ver mi fe de Filis admitida, 

y estar yo de la suya satisfecha * 
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JOSÉ DE VALDIVIELSO 
1560 (?)-1638 
111. Letra al Santísimo Sacramento 
el UNQUE mas te disfraces, 


galan divino, 
en lo mucho que has dado 
te han conocido. 


Rey enamorado, 
que, de amor herido, 
vestiste en la sierra 
el blanco pellico ; 
las sienes coronas 
de espinas de trigo, 
entre ellas mezclados 
olorosos lirios. 

Aunque mas disfrazado 
galan divino, 

en lo mucho que has dado 
te han conocido. 


Sacaste un gaban 
en Belen al frio 
de perlas y estrellas 
todo guarnecido ; 
montera de campo, 
de cabellos rizos, 
con mil corazones 
entre ellos asidos. 
Aunque mas disfrazado, 
galan divino, 
en lo mucho que has dado 
te han conocido. 
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- Quieres en tu mesa 
los amantes limpios, 
sal de tu palabra, 

de dolor cuchillos. 

Es tu carne el pan, 

es tu sangre el vino, 

y en cada bocado 

se come infinito. 
Aunque mas disfrazado, 
galan divino, 

en lo mucho que has dado 
te han conocido. 


Seguidilla 


rs ser solia, 
vendido muero ; 
nadie fe, Madre, 

de ingratos pechos 

Con fingido trato, 
Madre, un falso amigo, 
que cenó conmigo 

en mi mismo plato 

me vendió el ingrato 
como un cordero ; 
nadie fe, Madre, 

de ingratos pechos. 
Dábale mi lado, 

el plato le hacia, 

con él repartia 

el mejor bocado ; 

mas en buen mercado 
vendió al Hijo vuestro : 


175 


LES: 


JOSÉ DE VALDIVIELSO 


nadie fe, Madre, 

de ingratos pechos. 

Sus plantas desnudas 
lavé con mi llanto, 

con ser Jueves Santo, 
fue conmigo un Judas ; 
con entrañas crudas 
me dió traidor beso ; 
nadie fe, Madre, 

de ingratos pechos, 


ANÓNIMO 


La Muerte del rey don Pedro 


LOS pies de don Enrique 
yace muerto el rey don Pedro, 
mas que por su valentia, 
por voluntad de los cielos. 
Al envainar el puñal 
el pie le puso en el cuello, 
que aun allí no está seguro 
de aquel invencible cuerpo 
Riñeron los dos hermanos, 
y de tal suerte riñeron, 
que fuera Cain el vivo 
a no haberlo sido el muerto. 
Los ejércitos movidos 
a compasion y contento, 
mezclados unos con otros 
corren a ver el suceso ; 
y los de Enrique 
cantan, repican y gritan : 
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«viva Enrique ! » y los de Pedro 
clamorean, doblan, lloran 

su rey muerto. 

Unos dicen que fue justo, 
otros dicen que mal hecho, 

que el rey no es cruel si nace 
en tiempo que importa sérlo, 

y que no es razón que el vulgo 
con el rey entre a consejo, 

a ver si casos tan graves 

han sido bien o mal hechos ; 

y que los yerros de amor 

son tan dorados y bellos, 
cuanto la hermosa Padilla 

ha quedado por ejemplo ; 

que nadie verá sus ojos 

que no tenga al rey por cuerdo, 
mientras como otro Rodrigo 
no puso fuego a su reino. 

Y los de Enrique 

cantan, repican y gritan : 
«viva Enrique ! » y los de Pedro 
clamorean, doblan, lloran 

su rey muerto. 

Los que con ánimos viles, 

o por lisonja o por miedo, 
siendo del bando vencido 

al vencedor siguen luego, 
valiente llaman a Enrique, 

y a Pedro tirano y ciego, 
porque amistad y justicia 
siempre mueren con el muerto. 
La tragedia del Maestre, 

la muerte del hijo tierno, 
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la prision de Doña Blanca, 
sirven de infame proceso. 
Algunos pocos leales 
dan voces, pidiendo al cielo 
justicia, pidiendo al rey, 
y mientras que dicen esto, 
los de Enrique 
cantan, repican y gritan : 
«viva Enrique ! » y los de Pedro 
clamorean, doblan, lloran 
su rey muerto. 
Llora la hermosa Padilla 
el desdichado suceso 
como esclava del rey vivo, 
y como viuda del muerto. 
«Ay, Pedro, que muerte infame 
te han dado malos consejos, 
confianzas engañosas, 
y atrevidos pensamientos ! » 
Salió corriendo a la tienda, 
y vió con triste silencio 
llevar cubierto a su esposo 
de sangre y de paños negros ; 
y que en otra parte a Enrique 
le dan con aplauso el cetro. 
Campanas tocan los unos, 
y los otros, instrumentos ; 
y los de Enrique 
cantan, repican y gritan : 
«viva Enrique ! » y los de Pedro 
clamorean, doblan, lloran 
su rey muerto. 
Como acrecienta el dolor 
la envidia del bien ajeno, 
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y el ver a los enemigos 

con favorable suceso ; 

así la triste señora 

llora y se deshace, viendo 
cubierto a Pedro de sangre, 

y a Enrique de oro cubierto. 
Echó al cabello la mano, 

sin tener culpa el cabello, 

y mezclando perlas y oro, 

de oro y perlas cubrió el cuello : 
quiso decir, «Pedro », a voces, 
« villanos, vive en mi pecho! », 
mas poco le aprovechó ; 

y mientras lo está diciendo, 
los de Enrique 

cantan, repican y gritan : 
«viva Enrique ! » y los de Pedro 
clamorean, doblan, lloran 

su rey muerto. 

Rasgó las tocas mostrando 

el blanco pecho encubierto, 
como si fuera cristal 

por donde se viera Pedro. 

No la vieron los contrarios, 

y vióla invidioso el cielo, 

de ver en tan poca nieve 

un elemento de fuego ; 
desmayóse, ya vencida 

del poderoso tormento, 
cubriendo los bellos ojos 
muerte, amor, silencio y sueño. 
Entre tanto el campo todo 
aquí y allí van corriendo, 
vencedores y vencidos, 
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soldados y caballeros ; 

y los de Enrique 

cantan, repican, y gritan : 

«viva Enrique ! » y los de Pedro 
clamorean, doblan, lloran 

su rey muerto. 


ANÓNIMO 


Romance 


SÍ Riselo cantaba 
en su rabel de tres cuerdas, 


aquel de la capa blanca 
y de las costillas negras ; 

el que tiene por remate 
una burlada sirena, 
divisa contra engañosas 
que cantan y desesperan. 

Como hizo aquella fácil, 
de cuya voz no se acuerda ; 
porque Amor, que es ave y niño, 
si no le regalan vuela. 

Digo pues que así cantaba 
con su tiple de corneja, 
oyéndole cuatro esquinas, 
dos calles y una taberna : 

«Vamos horros en los gustos, 
aldeana, que revientas 
por mostrarme que en tu lumbre 
mil corazones se queman. 

«A lo simple nos queramos, 
sea nuestra fe de cera, 
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cada cual siga su antojo, 
pues que la gracia no es deuda. 
« Franca de celos te hago, 
porque los llamó mi abuela 
brujas que a las almas niñas 
les chupan la sangre nueva. 
« Y yo, que soy bachiller 
por Alcázar de Consuegra, 
los comparo a los erizos, 
que a quien los toma penetran. 
« No quiero que a nuestras vidas, 
que son dos palomas duendas, 
las tienten esos pecados 
que la voluntad infiernan. 
« Si te vas por la mañana, 
yo te aguardaré a la siesta, 
y si a la noche faltares, 
dormiré aunque no parezcas 
« Si quieres tener visitas 
sin miedo puedes tenerlas ; 
que aunque yo esté solo un año, 
ve galana a la merienda, 
« y si me convidaren 
déjame ser Peroentrellas. 
Ya no quiero que me digas 
que un señor de cruz bermeja 
« te promete montes de oro 
por galopear tu vega, 
ni tampoco que te tañan 
con cajas ni con trompetas 
« a que seas capitana 
de faldellin por bandera ; 
porque pienso que lo dices 
aplicando la conseja, 
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« para que ligeras anden 
mis pesadas faltriqueras. 
Bien se me trasluce a mi 
que el arco de Amor se flecha 
«por las poderosas manos 
de su consejo de hacienda, 
Venus, la diosa de Chipre, 
ya es matrona ginovesa, 
« guarismo sabe su niño, 
multiplica, suma y resta. 
Ya el rapaz anda vestido, 
las alas aforra en tela, 
«y el que esperanzas comia, 
pavas come y tortas cena. 

A la discrecion le ha dicho 
que compre y no diga perlas, 
«y a la gentileza pobre 

a pintura le condena. 
Con la flota está casado, 
muger tosca y marinera, 
« que se acuesta con bizcocho 
y de millones se empreña. 
Su secretario es el dar, 
un mozo que allana sierras, 
«robador de voluntades 
y cumplidor de promesas. 
Por esto, aldeana mia, 
quiero yo seguir la seta 
« de aquellos cuyas entrañas 
parecen carne y son piedras. 
Si no merezco tus glorias, 
no me revistan tus penas, 
y si por dicha te agrado, 
mas verdad y menos tretas.» 
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Ty. Romance 
AS flores del romero, 
niña Isabel, 
boy 50n flores azules, 
mañana serán miel, 


Celosa estás, la niña, 
celosa estás de aquel 
dichoso, pues lo buscas, 
ciego, pues no te ve, 

Ingrato, pues te enoja, 
y confiado, pues 
no se disculpa hoy 
de lo que hizo ayer. 

Enjuguen esperanzas 
lo que lloras por él, 
que celos entre aquellos 
que se han querido bien, 
hoy son flores azules 
mañana seran miel. 

Aurora de ti misma 
que cuando amanecer 
a tu placer empiezas, 
te eclipsa tu placer. 

Serénense tus ojos, 

y mas perlas no des, 
porque al sol le esté mal 
lo que al aurora bien. 

Desata como nieblas 
todo lo que no ves, 
que sospechas de amantes 
y querellas despues, 

hoy son flores azules, 
mañana seran miel. 
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Romance 
ERVIA en Oran al Rey 
un español con dos lanzas, 
y con el alma y la vida 
a una gallarda africana, 

tan noble como hermosa, 
tan amante como amada, 
con quien estaba una noche 
cuando tocaron al arma. 

Trescientos Zenetes eran 
deste rebato la causa ; 
que los rayos de la luna 
descubrieron las adargas ; 

las adargas avisaron 
a las mudas atalayas, 
las atalayas los fuegos, 
los fuegos a las campanas, 

y ellas al enamorado, 
que en los brazos de su dama 
oyó el militar estruendo 
de las trompas y las cajas. 

Espuelas de honor le pican, 
y freno de amor le para ; 
no salir es cobardia, 
ingratitud es dejalla. 

Del cuello pendiente ella, 
viéndole tomar la espada, 
con lágrimas y suspiros 
le dice aquestas palabras : 

« Salid al campo, señor, 
bañen mis ojos la cama . 
que ella me será tambien, 
sin vos, campo de batalla, 
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« Vestios y salid apriesa, 
que el general os aguarda ; 
yo os hago a vos mucha sobra, 
y vos a él mucha falta. 

« Bien podeis salir desnudo, 
pues mi llanto no os ablanda ; 
que teneis de acero el pecho 
y no habeis menester armas.» 

Viendo el español brioso 
cuanto le detiene y habla, 
le dice así : « Mi señora, 
tan dulce como enojada, 

«porque con honra y amor 
yo me quede, cumpla y vaya, 
vaya a los moros el cuerpo, 

y quede con vos el alma. 

« Concededme, dueño mio, 
licencia para que salga 
al rebato en vuestro nombre, 
y en vuestro nombre combata.» 


gÍ7. Romance 


pepe bella niña 
de nuestro lugar, 
hoy viuda y sola 
y ayer por casar, 

viendo que sus ojos 
a la guerra van, 
a su madre d:ce 
que escucha su mal. 
Dejadme llorar 
orillas del mar. 
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Pues me distes, madre, 
en tan tierna edad, 
tan corto el placer, 
tan largo el pesar, 

y me cautivastes 
de quien hoy se va 
y lleva las llaves 
de mi libertad, 
dejadme llorar 
orillas del mar. 

En llorar conviertan 
mis ojos de hoy mas 
el sabroso oficio - 
del dulce mirar, 

pues que no se pueden 
mejor ocupar, 
yéndose a la guerra 
quien era mi paz : 
dejadme llorar 
orillas del mar. 

No me pongais freno 
ni querais culpar, 
que lo uno es justo, 
lo otro por demás ; 

si me quereis bien 
no me hagais mal, 
harto peor fue 
morir y callar, 
dejadme llorar 
orillas del mar. 

Dulce madre mia, 
quien no llorará, 
aunque tenga el pecho 
como un pedernal, 
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y no dará voces 
viendo marchitar, 
los mas verdes años 
de mi mocedad ? 
dejadme llorar 
orillas del mar. 
Váyanse las noches, 
pues ido se han 
los ojos que hacian 
los mios velar. 
Váyanse, y no vean 
tanta soledad, 
despues que en mi lecho 
sobra la mitad : 
dejadme llorar 
orillas del mar. 


118. Romance: 4 Angélica y Medoro 


N un pastoral albergue, 
que la guerra entre unos robles 
lo dejó por escondido, 
o lo perdonó por pobre, 
do la paz viste pellico 
y conduce entre pastores 
ovejas del monte al llano 
y cabras del llano al monte, 
mal herido y bien curado, 
se alberga un dichoso joven, 
que sin clavarle Amor flecha 
le coronó de favores. 
Las venas con poca sangre, 
los ojos con mucha noche, 
187 


Sa 
LUIS DE GÓNGORA 


lo halló en el campo aquella 
vida y muerte de los hombres. 
Del palafren se derriba, 
no porque al mozo conoce, 
sino por ver que la yerba 
tanta sangre paga en flores ; 
límpiale el rostro, y la mano 
siente al Amor que se esconde 
tras las rosas, que la muerte 
va violando sus colores, 
Escondióse tras las rosas, 
porque labren sus arpones, 
el diamante del Catay 
con aquella sangre noble. 
Ya le regala los ojos, 
ya le entra, sin ver por donde, 
una piedad mal nacida 
entre dulces escorpiones. 
Ya es herido el pedernal, 
ya despide el primer golpe 
centellas de agua : oh piedad, 
hija de padres traidores ! 
Yerbas le aplica a sus llagas, 
que si no sanan entonces, 
en virtud de tales manos 
lisonjean los dolores. 
Amor le ofrece su venda, 
mas ella sus velos rompe 
para ligar sus heridas : 
los rayos del sol perdonen. 
Los últimos nudos daba 
cuando el cielo la socorre 
de un villano en una yegua 
que iba penetrando el bosque. 
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Enfrénanle de la bella 
las tristes piadosas voces, 
que los firmes troncos mueven 
y las sordas piedras oyen. 

Ya la que mejor se halla 
en las selvas que en la corte, 
simple bondad, al pio ruego 
cortesmente corresponde. 

Humilde se apea el villano, 
y sobre la yegua pone 
un cuerpo con poca sangre, 
pero con dos corazones. 

A su cabaña los guia, 
que el sol deja su horizonte 
y el humo de su cabaña 
les va sirviendo de norte. 

Llegaron temprano a ella, 
do una labradora acoge 
un mal vivo con dos almas, 
una ciega con dos soles. 

Blando heno en vez de pluma 
para lecho les compone, 
que será tálamo luego 
do el garzon sus dichas logre. 

Las manos, pues, cuyos dedos 
desta vida fueron dioses, 
restituyen a Medoro 
salud nueva, fuerzas dobles, 

y le entregan, cuando menos, 
su beldad y un reino en dote, 
segunda envidia de Marte, 
primera dicha de Adonis. 

Corona un lascivo enjambre 
de Cupidillos menores 
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la choza, bien como abejas 
hueco tronco de alcornoque. 

Qué de nudos le está dando 
a un áspid envidia torpe, 
contando de las palomas 
los arrullos gemidores ! 

Qué bien la destierra Amor, 
haciendo la cuerda azote, 
porque el caso no se infame 
y el lugar no se inficione ! 

Todo es gala el africano, 
su vestido espira olores, 
el lunado arco suspende 
y el corvo alfange depone. 

Tórtolas enamoradas, 
son sus roncos atambores, 

y los volantes de Venus 
sus bien seguidos pendones. 

Desnuda el pecho anda ella, 
vuela el cabello sin orden ; 
silo abrocha, es con claveles, 
con jazmines si lo coge. 

El pie calza en lazos de oro, 
porque la nieve se goce, 

y No se vaya por pies 
la hermosura del Orbe. 

"Todo sirve a los amantes, 
plumas les baten veloces, 
airecillos lisonjeros, 
si no son murmuradores. 

Los campos les dan alfombras, 
los árboles pabellones, 
la apacible fuente sueño, 
música los ruiseñores. 
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Los troncos les dan cortezas, 
en que se guarden sus nombres 
mejor que en tablas de mármol 
o que en láminas de bronce. 

No hay verde fresno sin letra, 
ni blanco chopo sin mote ; 
si un valle « Angélica ! » suena, 
otro « Angélica ! » responde. 

Cuevas do el silencio apenas 
deja que sombras las moren, 
profanan con sus abrazos 
a pesar de sus horrores. 

Choza pues, tálamo y lecho, 
contestes destos amores, 
el cielo os guarde, si puede, 
de las locuras del Conde. 


Romance 
LORABA la niña 


y tenia razon, 
la prolija ausencia 
de su ingrato amor. 

Dejóla tan niña, 
que apenas creyó 
que tenia los años 
que ha que la dejó. 

Llorando la ausencia 
del galan traidor 
la halla la luna 
y la deja el sol ; 

añadiendo siempre 
pasion a pasion, 
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memoria a memoria, 
dolor a dolor. 

Llorad, corazon, 
que teneis razon ! 

Dícele su madre : 
« Hija, por mi amor, 
que se acabe el llanto, . 
o me acabe yo.» 

Ella le responde : 
«No podrá ser, no, 
las causas son muchas, 
los ojos son. dos. 

« Satisfagan, madre, 
tanta sinrazon, 
y lágrimas lloren 
en esta ocasion 

« tantas como dellos 
un tiempo tiró 
flechas amorosas 
el arquero dios. 

« Ya no canto, madre, 
y si canto yo, 
muy tristes endechas 
mis canciones son, 

« porque el que se fue, 
con lo que llevó, 
me dejó el silencio, 
se llevó la voz. 

« Llorad, corazon, 
que teneis razon ! » 
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Letrilla 


NEROS son calidad ; 
verdad. 
Mas ama quien mas suspira ; 
mentira. 


Cruzados hacen cruzados, 
escudos pintan escudos, 
y tahures muy desnudos 
con dados ganan condados ; 
ducados dejan ducados, 
y coronas Magestad ; 
verdad. 


Pensar que uno solo es dueño 
de puerta de muchas llaves, 
y afirmar que penas graves 
las pague un mirar risueño, 
y entender que no son sueño 
las promesas de Marfira ; 
mentira. 


Todo se vende este dia, 
todo el dinero lo iguala ; 
la corte vende su gala, 
la guerra su valentia ; 
hasta la sabiduria 
vende la universidad ; 

verdad. 
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No hay persona que hablar deje 
al necesitado en plaza ; 
todo el mundo le es mordaza, 
aunque él por señas se queje ; 
que tiene cara de hereje 
sin fe la necesidad ; 
verdad. 


Siendo como un algodon, 
nos jura que es como un hueso, 
y quiere probarnos eso 
con que es su cuello almidon, 
goma su copete, y son 
su bigotes alquitira ; 

mentira. 


Cualquiera que pleitos trata, 
aunque sean sin razon, 
deje el rio Marañon, 
y éntrese en el de la Plata ; 
que hallará corriente grata 
y puerto de claridad ; 
verdad. 


Siembra en una artesa berros 
la madre, y sus hijas todas 
son perros de muchas bodas, 
y bodas de muchos perros ; 
y sus yernos rompen hierros 
en la toma de Algecira ; 
mentira. 
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Letrilla 
A NDE yo caliente, 


y ríase la gente. 


'Traten otros del gobierno 
del mundo y sus monarquias, 
mientras gobiernan mis dias, 
mantequillas y pan tierno, 

y las mañanas de invierno 
naranjada y aguardiente, 
y ríase la gente. 


Coma en dorada bajilla 
el príncipe mil cuidados, 
como pildoras dorados ; 
que yo en mi pobre mesilla 
quiero mas una morcilla 
que en el asador reviente, 
y riase la gente. 


Cuando cubra las montañas 
de plata y nieve el enero, 
tenga yo lleno el brasero 
de bellotas y castañas, 

y quien las dulces patrañas 
del rey que rabió me cuente, 
y ríase la gente. 


Busque muy en hora buena 
el mercader nuevos soles, 
yo conchas y caracoles 
entre la menuda arena, 
escuchando a Filomena, 
sobre el chopo de la fuente, 
y ríase la gente. 
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Pase a media noche el mar, 
y arda en amorosa llama 
Leandro por ver su dama ; 
que yo mas quiero pasar 
de Yepes a Madrigar 
la regalada corriente, 
y ríase la gente. 


Pues Amor es tan cruel, 
que de Píramo y su amada 
hace tálamo una espada, 
do se junten ella y él, 
sea mi Tisbe un pastel, 

y la espada sea mi diente, 
y ríase la gente. 


Letrilla 


A bienes fortuna 
que no están escritos : 


cuando pitos flautas, 
cuando flautas pitos. 


Cuan diversas sendas 


suele seguir 

en el repartir 

honras y haciendas ! 

A unos da encomiendas, 
a Otros sambenitos : 
cuando pitos fautas, 
cuando flautas pitos. 
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A veces despoja 
de choza y apero 
al mayor cabrero, 
y a quien se le antoja 
la cabra mas coja 
parió dos cabritos : 
cuando pitos flautas, 
cuando flautas pitos. 


Porque en una aldea 
un pobre mancebo 
hurtó solo un huevo, 
al sol bambolea, 

y Otro se pasea 

con cien mil delitos, 
Cuando pitos flautas, 
cuando flautas pitos. 


LOPE DE VEGA CARPIO 


1562-1035 


123. Cantarcillo de la Virgen 


UES andais en las palmas, 
ángeles santos, 

que se duerme mi Niño, 

tened. los ramos ! 


Palmas de Belen 
que mueven airados 
los furiosos vientos 
que suenan tanto, 
no le hagais ruido, 
corred mas paso : 
que se duerme mi Niño, 
tened los ramos ! 
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El Niño divino 
que está cansado 
de llorar en la tierra, 
por su descanso 
sosegar quiere un poco 
del tierno llanto : 
que se duerme mi Niño, 
tened los ramos ! 


Rigurosos hielos 

le están cercando, 

ya veis que no tengo 
- con que guardarlo : 
Ángeles divinos, 

que vais volando, 

que se duerme mi Niño, 
tened los ramos ! 


Romance 
MIS soledades voy, 


de mis soledades vengo, 

porque para andar conmigo 
me bastan mis pensamientos. 

No sé que tiene la aldea 
donde vivo y donde muero, 
que con venir de mí mismo — 
no puedo venir mas lejos ! 

Ni estoy bien ni mal conmigo, 
mas dice mi entendimiento 
que un hombre que todo es alma 
está cautivo en su cuerpo. 
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Entiendo lo que me basta, 
y solamente no entiendo 
cómo se sufre a sí mismo 
un ignorante soberbio, 

De cuantas cosas me cansan, 
fácilmente me defiendo, 
pero no puedo guardarme 
de los peligros de un necio. 

El dirá que yo lo soy, 
pero con falso argumento ; 
que humildad y necedad 
no caben en un sugeto. 

La diferencia conozco, 
porque en él y en mi contemplo, 
su locura en su arrogancia, 
mi humildad en su desprecio. 

O sabe naturaleza 
mas que supo en otro tiempo, 
o tantos que nacen sabios 
es porque lo dicen ellos. 

Sólo sé que no sé nada, 
dijo un filósofo, haciendo 
la cuenta con su humildad, 
adonde lo mas es menos. 

No me precio de entendido, 
de desdichado me precio; 
que los que no son dichosos, 
cómo pueden ser discretos ? 

No puede durar el mundo, 
porque dicen, y lo creo, 
que suena a vidrio quebrado 
y que ha de romperse presto 

Señales son del juicio 
yer que todos le perdemos, 
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unos por carta de mas, 

otros por carta de menos. 
Dijeron que antiguamente 

se fue la verdad al cielo : 

tal la pusieron los hombres 

que desde entonces no ha vuelto 
En dos edades vivimos 

los propios y los ajenos, 

la de plata los extraños, 

y la de cobre los nuestros. 
A quién no dará cuidado, 

si es español verdadero, 

ver los hombres a lo antiguo 

y el valor a lo moderno ? 
Dijo Dios que comeria 

su pan el hombre primero 

con el sudor de su cara, 

por quebrar su mandamiento ; 
y algunos inobedientes 

a la vergienza y al miedo 

con las prendas de su honor 

han trocado los efectos. 
Virtud y filosofia 

peregrinan como ciegos ; 

el uno se lleva al otro, 

llorando van y pidiendo. 
Dos polos tiene la tierra, 

universal movimiento, 

la mejor vida el favor, 

la mejor sangre el dinero. 
Oigo tañer las campanas, 

y no me espanto, aunque puedo, 

que en lugar de tantas cruces 

haya tantos hombres muertos. 


200 


LOPE DE VEGA CARPIO 


Mirando estoy los sepulcros, 
cuyos mármoles eternos 
están diciendo sin lengua 
que no lo fueron sus dueños. 

Oh bien haya quien los hizo, 
porque solamente en ellos 
de los poderosos grandes 
se vengaron los pequeños ! 

Fea pintan a la envidia ; 
yo confieso que la tengo 
de unos hombres que no saben 
quien vive pared en medio. 

Sin libros y sin papeles, 
sin tratos, cuentas ni cuentos, 
cuando quieren escribir 
piden prestado el tintero. 

Sin ser pobres ni ser ricos, 
tienen chimenea y huerto ; 
no los despiertan cuidados, 
ni pretensiones, ni pleitos. 

Ni murmuraron del grande, 
ni ofendieron al pequeño ; 
nunca, como yo, firmaron 
parabien, ni Pascuas dieron. 

Con esta envidia que digo, 
y lo que paso en silencio, 

a mis soledades voy, 
de mis soledades vengo. 
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Romancillo 
OBRE barquilla mia, 


entre peñascos rota, 
sin velas desvelada, 
y entre las olas sola ! 
Adonde vas, perdida ? 
Adonde, di, te engolfas ? 
que no hay deseos cuerdos 
con esperanzas locas. 
Como las altas naves, 
te apartas animosa 
de la vecina tierra, 
y al fiero mar te arrojas. 
Igual en las fortunas, 
mayor en las congojas, 
pequeña en las defensas, 
incitas a las ondas, 
Advierte que te llevan 
a dar entre las rocas 
de la soberbia envidia, 
naufragio de las honras. 
Cuando por las riberas 
andabas costa a costa, 
nunca del mar temiste 
las iras procelosas. 
Segura navegabas, 
que por la tierra propia 
nunca el peligro es mucho 
adonde el agua es poca. 
Verdad es que en la patria 
no es la virtud dichosa, 
ni se estima la perla 
hasta dejar la concha. 
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Dirás que muchas barcas, 
con el favor en popa, 
saliendo desdichadas, 
volvieron venturosas. 

No mires los ejemplos 
de las que van y tornan, 
que a muchas ha perdido 
la dicha de las otras. 

Para los altos mares 
no llevas cautelosa, 
ni velas de mentiras, 
ni remos de lisonjas. 

Quién te engañó, barquilla ? 
vuelve, vuelve la proa ; 
que presumir de nave 
fortunas ocasiona. 

Qué jarcias te entretejen ? 
qué ricas banderolas 
azote son del viento 
y de las aguas sombra ? 

En qué gavia descubres 
del árbol alta copa, 
la tierra en perspectiva, 
del mar incultas orlas ? 

En qué celajes fundas 
que es bien echar la sonda, 
cuando, perdido el rumbo, 
erraste la derrota ? 

Si te sepulta arena, 
qué sirve fama heroica ? 
que nunca desdichados 
sus pensamientos logran 

Qué importa que te ciñan 
ramas verdes o rojas, 
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que en selvas de corales 
salado césped brota ? 

Laureles de la orilla 
solamente coronan 
navíos de alto bordo 
que jarcias de oro adornan 

No quieras que yo sea, 
por tu soberbia pompa, 
Faetonte de barqueros 
que los laureles lloran. 

Pasaron ya los tiempos 
cuando, lamiendo rosas, 
el céfiro bullia 
y suspiraba aromas. 

Ya fieros huracanes 
tan arrogantes soplan 
que, salpicando estrellas, 
del sol la frente mojan. 

Ya los valientes rayos 
de la vulcana forja, 
en vez de torres altas 
abrasan pobres chozas. 

Contenta con tus redes, 
a la playa arenosa, 
mojado me sacabas ; 
pero vivo, qué importa ? 

Cuando de rojo nácar 
se afeitaba la aurora, 
mas peces te llenaban 
que ella lloraba aljófar. 

Al bello sol que adoro, 
enjuta ya la ropa, 
nos daba una cabaña 
la cama de sus hojas. 
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Esposo me llamaba, 
yo la llamaba esposa, 
parándose de envidia 
la celestial antorcha. 
Sin pleito, sin disgusto, 
la muerte nos divorcia : 
ay de la pobre barca 
que en lágrimas se ahoga ! 
Quedad sobre la arena, 
inútiles escotas ; 
que no ha menester velas 
quien a su bien no torna. 
Si con eternas plantas 
las fijas luces doras, 
oh dueño de mi barca ! 
y en dulce paz reposas, 
merezca que le pidas 
al bien que eterno gozas, 
que adonde estás, me lleve, 
mas pura y mas hermosa. 
Mi honesto amor te obligue ; 
que no es digna victoria 
para quejas humanas 
ser las deidades sordas. 
Mas, ay que no me escuchas ! 
pero la vida es corta : 
viviendo, todo falta ; 
muriendo, todo sobra. 
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126. Lucinda y el pájaro 


ABA sustento a un pajarillo un dia 
Lucinda, y por los'hierros del portillo 
fuésele de la jaula el pajarillo 
al libre viento, en que vivir solia. 
Con un suspiro a la ocasion tardía 
tendió la mano, y no pudiendo asillo, 
dijo (y de la mejillas amarillo 
volvió el clavel, que entre su nieve ardia) : 
«Adonde vas, por despreciar el nido, 
al peligro de ligas y de balas, 
y el dueño huyes, que tu pico adora ? » 
Oyóla el pajarillo enternecido, 
y a la antigua prision volvió las alas ; 
que tanto puede una mujer que llora. 


137. Judit 
UELGA sangriento de la cama al suelo 
el hombro diestro del feroz tirano, 
que opuesto al muro de Betulia en vano, 
despidió contra sí rayos al cielo. 
Revuelto con el ansia el rojo velo 
del pabellon a la siniestra mano, 
descubre el espectáculo inhumano 
del tronco horrible, convertido en hielo. 
Vertido Baco, el fuerte arnés afea 
los vasos y la mesa derribada, 
duermen las guardas, que tan mal emplea ; 
y sobre la muralla, coronada 
del pueblo de Israel, la casta hebrea 
con la cabeza resplandece armada, 
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ASTOR, que con tu silbos amorosos 
me despertaste del profundo sueño ; 
tú, que hiciste cayado dese leño 
en que tiendes los brazos poderosos ; 
vuelve los ojos a mi fe piadosos, 
pues te confieso por mi amor y dueño, 
y la palabra de seguirte empeño 
tus dulces silbos y tus pies hermosos. 
Oye, Pastor, que por amores mueres, 
no te espante el rigor de mis pecados, 
pues tan amigo de rendidos eres ; 
espera, pues, y escucha mis cuidados ; 
pero, cómo te digo que me esperes, 
si estás para esperar los pies clavados ? 


120. Soneto de repente 


N soneto me manda hacer Violante, 
que en mi vida me he visto en tal aprieto; 
catorce versos dicen que es: soneto, 
burla burlando van los tres delante 
Yo pensé que no hallara consonante, 
y estoy a la mitad de otro cuarteto, 
mas si me veo en el primer terceto 
no hay cosa en los cuartetos que me espante, 
Por el primer terceto voy entrando, 
y aun parece que entré con pie derecho, 
pues fin con este verso le voy dando. 
Ya estoy en el segundo, y aun sospecho, 
que estoy los trece versos acabando : 
contad si son catorce, y está hecho. 
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130. La tempestad y la calma 


O vi del rojo sol la luz serena 
turbarse, y que en un punto desparece 
su alegre faz, y en torno se oscurece 
el cielo con tiniebla de horror llena. 
El austro proceloso airado suena, 
crece su furia, y la tormenta crece, 
y en los hombros de Atlante se estremece 
el alto Olimpo y con espanto truena ; 
mas luego vi romperse el negro velo 
deshecho en agua, y a su luz primera 
restituirse alegre el claro dia, 
y de nuevo esplendor ornado el cielo 
miré, y dije : quien sabe si le espera 
igual mudanza a la fortuna mia ? 


13% La recarda 
"TRAS dos veces del furioso Noto 


probé las iras en el mar turbado, 

y no volver jamás a tal estado, 
arrepentido, prometi y devoto. 

De la deshecha jarcia y leño roto 
di los despojos al altar sagrado, 
y apenas pisé el puerto deseado, 
cuando olvidé el peligro y rompí el voto ; 

y ahora, que continua y fiera lucha, 
mar y vientos se esfuerzan en mi daño, 
y sus enojos aplacar porfío, 

mis sordas voces sin piedad escucha 
el justo cielo. Oh inútil desengaño, 
cuán tarde llegas al remedio mio 
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A horrible sima con espanto mira 
en la gran plaza Roma, y el dudoso 
portento al grave pueblo vitorioso, 
no enseñado a temer, suspenso admira. 
En tanta confusion turbado aspira 
a buscar el remedio, y presuroso 
consulta si de Jove poderoso 
se pudiese aplacar la justa ira. 
Asegura el oráculo invocado 
al pueblo de temor, si a la gran cueva 
lo más ilustre ofrece de su gloria. 
Curcio, de acero y de valor armado, 
se arroja dentro, y deja con tal prueba 
libre su patria, eterna su memoria. 


RODRIGO CARO 
1573-1647 
se A las ruinas de Ttálica 
STOS, Fabio, ¡ay dolor ! que ves ahora 

E campos de soledad, mustio collado, 
fueron un tiempo Itálica famosa ; 
aquí de Cipion la vencedora 
colonia fué ; por tierra derribado 
yace el temido honor de la espantosa 
muralla, y lastimosa 
reliquia es solamente 
de su invencible gente. 
Sólo quedan memorias funerales 
donde erraron ya sombras de alto ejemplo ; 
este llano fué plaza, allí fué templo ; 
de todo apenas quedan las señales ; 
del gimnasio y las termas regaladas 
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leves vuelan cenizas desdichadas : 
las torres que desprecio al aire fueron 
a su gran pesadumbre se rindieron. 

Este despedazado anfiteatro, 
impio honor de los dioses, cuya afrenta 
publica el amarillo jaramago, 
ya reducido a trágico teatro, 
¡Oh fábula del tiempo ! representa 
cuánta fué su grandeza, y es su estrago. 
¿ Cómo en el cerco vago 
de su desierta arena 
el gran pueblo no suena ? 
Donde, pues fieras hay, está el desnudo 
luchador ? Dónde está el atleta fuerte ? 
Todo despareció, cambió la suerte 
voces alegres en silencio mudo ; 
mas aun el tiempo da en estos despojos 
espectáculos fieros a los ojos, 
y miran tan confuso lo presente 
que voces de dolor el alma siente. 

Aquí nació aquel rayo de la guerra, 
gran padre de la patria, honor de España, 
pio, felice, triunfador Trajano, 
ante quien muda se postró la tierra 
que ve del sol la cuna, y la que baña 
el mar, tambien vencido, gaditano. 
Aquí de Elio Adriano, 
de Teodosio divino, 
de Silio peregrino 
rodaron de marfil y oro las cunas. 
Aquí ya de laurel, ya de jazmines 
coronados los vieron los jardines, 
que ahora son zarzales y lagunas. 
La casa para el César fabricada, 

210 


RODRIGO CARO 


¡ay! yace de lagartos vil morada ; 
casas, jardines, Césares murieron, 
y aun las piedras que de ellos se escribieron 
Fabio, si tú no lloras, pon atenta 
la vista en luengas calles destruidas, 
mira mármoles y arcos destrozados, 
mira estátuas soberbias que violenta 
Némesis derribó, yacer tendidas, 
y ya en alto silencio sepultados 
sus dueños celebrados. 
Así a Troya figuro, 
así a su antiguo muro, 
y a ti, Roma, a quien queda el nombre apenas, 
¡ oh patria de los dioses y los reyes ! 
Y a ti, a quien no valieron justas leyes, 
fábrica de Minerva, sabia Atenas, 
emulacion ayer de las edades, 
hoy cenizas, hoy vastas soledades ; 
que no os respetó el hado, no la muerte, 
¡ay! ni por sabia a ti, nia ti por fuerte. 
Mas ¿ para qué la mente se derrama 
en buscar al dolor nuevo argumento ? 
Basta ejemplo menor, basta el presente ; 
que aun se ve el humo aquí, se ve la llama, 
aun se oyen llantos hoy, hoy ronco acento ; 
tal genio o religion fuerza la mente 
de la vecina gente, 
que refiere admirada 
que en la noche callada 
una voz triste se oye, que llorando 
« ¡ cayó Itálica !,» dice: y lastimosa 
Eco reclama « ¡ Itálica ! » en la hojosa 
selva, que se le opone resonando 
« ¡ Itálica ! » y el claro nombre oido 
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de « ¡ Itálica ! » renuevan el gemido 

mil sombras nobles de su gran ruina : 

¡ tanto aun la plebe a sentimiento inclina ! 
Esta corta piedad que agradecido 

huésped a tus sagrados Manes debo, 

les dó y consagro, Itálica famosa. 

Tú (si lloroso don han admitido 

las ingratas cenizas de que llevo 

dulce noticia asaz, si lastimosa), 

permíteme, piadosa 

usura a tierno llanto, 

que vea el cuerpo santo 

de Geroncio, tu mártir y prelado ; 

muestra de su sepulcro algunas señas, 

y cavaré con lágrimas las peñas 

que ocultan su sarcófago sagrado : 

pero mal pido el único consuelo 

de todo el bien que airado quitó el cielo. 

Goza en las tuyas sus reliquias bellas 

para envidia del mundo y las estrellas. 


CRISTOBALINA FERNANDEZ DE ALARCON 
1576 (7)-1646 
134. A Santa Teresa de Jesús, en su 
beatificación 


NGASTADA en rizos de oro 
la bella nevada frente, 
descubriendo más tesoro 
que cuando sale de Oriente 
Febo con mayor decoro ; 
en su rostro celestial 
mezclando el carmin de Tiro 
con alabastro y cristal, 
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en sus ojos el zafiro 
y en sus labios el coral ; 

el cuerpo de nieve pura, 
que excede toda blancura, 
vestido del sol los rayos, 
vertiendo abriles y mayos 
de la blanca vestidura ; 

en la diestra refulgente, 
que mil aromas derrama, 
un dardo resplandeciente, 
que lo remata la llama 
de un globo de fuego ardiente ; 

batiendo en ligero vuelo 
la pluma que al oro afrenta, 
bajó un serafin del cielo 
y a los ojos se presenta 
del serafin del Carmelo. 

Y puesto ante la doncella, 
mirando el extremo della, 
dudara cualquier sentido 
si él la excede en lo encendido 
o ella le excede en ser bella. 

Mas viendo tanta excelencia 
como en ella puso Dios, 
pudiera dar por sentencia 
que en el amor de los dos 
es poca la diferencia. 

Y por dar más perfeccion 
a tan angélico intento, 
el que bajó de Sion, 
con el ardiente instrumento 
la atravesó el corazon 

Dejóla el dolor profundo 
de aquel fuego sin segundo 
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con que el corazon le inflama, 
y la fuerza de su llama, 
viva a Dios y muerta al mundo. 
Que para mostrar mejor 
cuánto esta prenda le agrada, 
el universal Señor 
la quiere tener sellada 
con el sello de su amor. 
Y es que a Francisco igual 
de tan gran favor se arguya, 
pues el Pastor celestial, 
para que entiendan que-es suya, 
la marca con su señal, 
Y así, desde alli adelante 
al serafin semejante 
quedó de Teresa el pecho, 
y unido con lazo estrecho 
al de Dios, si amada ante. 


LUIS MARTIN DE LA PLAZA 


1577-1625 (?) 


Madrigal 


BA cogiendo flores 
y guardando en la falda, 


mi ninfa, para hacer una guirnalda ; 
mas primero las toca 

a los rosados labios de su boca, 

y les da de su aliento los olores ; 

y estaba, por su bien, entre una rosa 
un abeja escondida, 

su dulce humor hurtando, 

y como en la hermosa : 

flor de los labios se halló, atrevida 
la picó, sacó miel, fuése volando. 
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Cancion real a una mudanza 


FANO, alegre, altivo, enamorado, 
cortando el aire el suelto jilguerillo, 

sentóse en el pimpollo de una haya, 
y con el pico de marfil nevado, 
entre el pechuelo verde y amarillo 
las plumas concertó pajiza y baya ; 
y celoso se ensaya 
a discantar en alto contrapunto 
sus celos y amor junto ; 
y al ramillo y al prado y a las flores, 
libre y gozoso, cuenta sus amores. 
Mas ¡ay ! que en este estado 
el cazador cruel, de astucia armado, 
escondido le acecha, 
y al tierno corazon aguda flecha 
tira con mano esquiva, 
y envuelto en sangre viva le derriba. 
¡ Oh vida malograda, 
imagen de mi suerte desdichada ! 

De la custodia del amor materno 
el corderillo jugeton se aleja, 
enamorado de la yerba y flores, 
y por la libertad y pasto tierno 
el cándido licor olvida y deja, 
por quien hizo a su madre mil amores ; 
sin conocer temores, 
de la florida primavera bella 
el vario manto huella 
con brincos licenciosos 
y pace tallos tiernos y sabrosos. 
Mas ¡ay! que en un otero 
dió en la boca del lobo carnicero, 
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que en partes diferentes 
le dividió con sus voraces dientes, 
y a convertirse vino 
en purpúreo el dorado vellocino. 
¡ Oh inocencia ofendida ! 
¡ Breve bien, caro pasto, corta vida ! 
Rica con sus penachos y copetes, 
ufana y loca, con altivo vuelo 
se remonta la garza a las estrellas, 
y aliñando sus blancos martinetes, 
procura parecer allá en el cielo 
la reina sola de las aves bellas ; 
y por ser ella de ellas 
la que más altanera se remonta, 
ya se encubre y trasmonta 
a los ojos del lince más atentos, 
y se contempla reina de los vientos. 
Mas ¡ ay ! que en la alta nube 
el águila la ve y al cielo sube, 
donde con pico y garra 
el pecho candidisimo desgarra 
del bello airon, que quiso 
volar tan alto con tan corto aviso. 
¡ Ay pájaro altanero, 
de mi suerte retrato verdadero ! 
Al son de las belígeras trompetas 
y al rimbombar del sonoroso parche 
formó escuadron el general gallardo ; 
con relinchos, bufidos y corvetas 
pide el caballo que la gente marche, 
trocando en paso presuroso el tardo; 
tocó el clarin bastardo 
la esperada señal de arremetida, 
y en batalla rompida, 
216 


ANTONIO MIRA DE MESCUA 


teniendo cierta del vencer la gloria, 
oyó su gente, que gritó victoria, 
Mas ¡ay ! que el desconcierto 
del capitan bisoño y poco experto, 
por no guardar el orden, 
causó en su gente general desorden 
y, la ocasion perdida, 
el vencedor perdió victoria y vida 
¡ Ay fortuna contraria, 
en mis prósperos fines siempre varia ! 
Al cristalino y mudo lisonjero 
la altiva dama en su beldad se goza, 
contemplándose Venus en la tierra ; 
el mas soberbio corazon de acero 
con su vista enternece y alboroza, 
y es de las libertades dulce guerra ; 
el desamor destierra 
de donde pone sus divinos ojos, 
y de ellos son despojos 
los castos de Diana, 
y en su ps se pircapla ufana. 
Mas ¡ ¡ay! que un accidente 
apenas puso el pulso intercadente, 
cuando cubrió de manchas, 
cárdenas ronchas y viruelas anchas 
el bello rostro hermoso 
trocándole en horrible y espantoso. 
¡ Ay beldad malograda, 
muerta luz, turbio sol y flor pisada ! 
Sobre frágiles leones, y con alas 
de lienzo débil, que del mar son carros, 
el mercader surcó las claras olas ; 
llegó a la India, y rico de bengalas, 
aromas, perlas, nácares bizarros, 
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dió vuelta a las riberas españolas ; 
tremoló banderolas, 
flámulas, estandartes, gallardetes ; 
dió premio a los grumetes 
por haber descubierto 
de la querida patria el dulce puerto. 
Mas ¡ay ! que estaba ignoto 
a la experiencia y ciencia del piloto 
en la barra un peñasco, 
donde chocando de la nave el casco, 
dió a fondo, hechos mil piezas, 
mercader, esperanzas y riquezas. 
¡ Pobre bajel, figura 
del que anegó mi próspera ventura ! 
Mi pensamiento con ligero vuelo, 
ufano, alegre, altivo, enamorado, 
sin conocer temores la memoria, 
se remontó, señora, hasta tu cielo 
y contrastando tu desden helado, 
venció mi fe, gritó el amor victoria ; 
y en la sublime gloria 
de tu beldad se retrataba el alma ; 
el mar de amor en calma 
mi navecilla con su viento en popa, 
llevaba navegando a toda ropa. 
Mas ¡ ay ! que mi contento 
fué el pajarillo y corderillo exento, 
fué la garza altanera, 
fué el capitan que la victoria espera, 
fué la Venus del mundo, 
fué la nave del piélago profundo ; 
que por diversos modos 
todas las muertes padecí de todos. 
Cancion, ve a la coluna 
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que sustentó mi próspera fortuna, 

y verás que si entonces 

te pareció de mármoles y bronces, 
hoy es mujer; y en suma 

breve bien, fácil viento, leve espuma. 


PEDRO ESPINOSA 


57. Madrigal 


N una red prendiste tu cabello 
E por salteador de triunfos y despojos ; 
y siendo él delincuente, 
lo sueltas, y me haces dél cadena. 
No fíes dél, ¡ oh lumbre de mis ojos !, 
que es lazo, y mucho se te llega al cuello ; 
llégalo al mío, y pagaré la pena, 
porque diga el Amor, siendo testigo, 
que mi premio nació de su castigo. 


1578-1650 


FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS 
1580-1645 


13% Letrilla 


ODEROSO caballero 
es don Dinero, 
Madre, yo al oro me humillo ; 
él es mi amante y mi amado, 
pues de puro enamorado 
anda contino amarillo ; 
que pues, doblon o sencillo, 
hace todo cuanto quiero, 
poderoso caballero 
es don Dinero. 
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Nace en las Indias honrado, 
donde el mundo le acompaña ; 
viene a morir en España, 

y es en Génova enterrado ; 
y pues quien le trae al lado 
es hermoso, aunque sea fiero, 
poderoso caballero 

es don Dinero. 

Es galan y es como un oro ; 
tiene quebrado el color, 
persona de gran valor, 
tan cristiano como moro ; 
pues que da y quita el decoro 
y quebranta cualquier fuero, 
poderoso caballero 
es don Dinero. 

Son sus padres principales, 
y es de nobles descendiente, 
porque en las venas de Oriente 
todas las sangres son reales ; 

y pues es quien hace iguales 
al duque y al ganadero, 
poderoso caballero 

es don Dinero. 

Mas ¿a quién no maravilla 
ver en su gloria sin tasa 
que es lo menos de su casa 
doña Blanca de Castilla ? 
pero pues da al bajo silla 
y al cobarde hace guerrero, 
poderoso caballero 
es don Dinero 

Sus escudos de armas nobles 
son siempre tan principales, 
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que sin sus escudos reales 

no hay escudos de armas dobles ; 
y pues a los mismos robles 

da codicia su minero, 

poderoso caballero 

es don Dinero. 

Por importar en los tratos 
y dar tan buenos consejos, 
en las casas de los viejos 
gatos le guardan de gatos, 

y pues él rompe recatos 

y ablanda al juez más severo ; 
poderoso caballero 

es don Dinero. 

Y es tanta su majestad 
(aunque son sus duelos hartos), 
que, con haberle hecho cuartos, 
no pierde su autoridad ; 
pero, pues da calidad 
al noble y al pordiosero, 
poderoso caballero 
es don Dinero. 

Nunca vi damas ingratas 
a su gusto y aficion ; 
que a las caras de un doblon 
hacen sus caras baratas ; 

y pues las hace bravatas 
desde una bolsa de cuero, 
poderoso caballero 

es don Dinero. 

Más valen en cualquier tierra 
(mirad si es harto sagaz) 
sus escudos en la paz 
que rodelas en la guerra ; 
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y pues al pobre le entierra 
y hace propio al forastero, 
poderoso caballero 

es don Dinero. 


139. Epístola satírica y censorta escrita 
al Conde-Duque de Olivares 


O he de callar, por más que con el dedo, 
ya tocando la boca, o ya la frente, 
silencio avises, o amaneces miedo. 

¿No ha de haber un espíritu valiente ? 
¿siempre se ha de sentir lo que se dice ? 
¿nunca se ha de decir lo que se siente ? 

Hoy, sin miedo que libre escandalice, 
puede hablar el ingenio, asegurado 
de que mayor poder le atemorice. 

En otros siglos pudo ser pecado 
severo estudio, y la verdad desnuda, 

y romper el silencio el bien hablado. 

Pues sepa quien lo niega, y quien lo duda, 
que es lengua la verdad de Dios severo, 

y la lengua de Dios nunca fué muda. 

Son la verdad y Dios, Dios verdadero : 
ni eternidad divina los separa, 
ni de los dos alguno fué primero. 

Si Dios a la verdad se adelantara, 
siendo verdad, implicacion hubiera 
en ser, y en que verdad de ser dejara, 

La justicia de Dios es verdadera, 

- y la misericordia, y todo cuanto 
es Dios todo ha de ser verdad entera 
Señor Excelentísimo, mi llanto 
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ya no consiente márgenes ni orillas : 
inundacion será la de mi canto. 

Ya sumergirse miro mis mejillas, 
la vista por dos urnas derramada 
sobre las aras de las dos Castillas. 

Yace aquella virtud desaliñada, 
que fué, si rica menos, más temida, 
en vanidad y en sueño sepultada. 

Y aquella libertad esclarecida, 
que en donde supo hallar honrada muerte 
nunca quiso tener más larga vida. 

Y, pródiga del alma, nacion fuerte 
contaba por afrenta de los años 
envejecer en brazos de la suerte. 

Del tiempo el ocio torpe, y los engaños 
del paso de las horas y del día, 
reputaban los nuestros por extraños. 

Nadie contaba cuánta edad vivía, 
sino de qué manera; ni aun un hora 
lograba sin afan su valentía. 

La robusta edad era señora, 

y sola dominaba al pueblo rudo : 
edad, si mal hablada, vencedora. 

El temor de la mano daba escudo 
al corazon, que, en ella confiado, 
todas las armas despreció desnudo. 

Multiplicó en escuadras un soldado 
su honor precioso, su ánimo valiente, 
de sola honesta obligacion armado. 

Y, de bajo del cielo, aquella gente, 
si no a más descansado, a más honroso 
sueño entregó los ojos, no la mente. 

Hilaba la mujer para su esposo 
la mortaja primero que el vestido ; 
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menos le vió galan que peligroso 
Acompañaba el lado del marido 
más veces en la hueste que en la cama ; 
sano le aventuró, vengóle herido. 
"Todas matronas, y ninguna dama ; 
que nombres del halago cortesano 
no admitió lo severo de su fama. 
Derramado y sonoro el Oceano, 
era divorcio de las rubias minas 
que usurparon la paz del pecho humano. 
Ni los trujo costumbres peregrinas 
el áspero dinero, ni el Oriente 
compró la honestidad con piedras finas. 
Joya fué la virtud pura y ardiente ; 
gala el merecimiento y alabanza ; 
sólo se codiciaba lo decente. 
No de la pluma dependió la lanza, 
ni el cántabro con cajas y tinteros 
hizo el campo heredad, sino matanza. 
Y España, con legítimos dineros, 
no mendigando el crédito a Liguria, 
más quiso los turbantes que los ceros. 
Menos fuera la pérdida y la injuria 
si se volvieran Muzas los asientos ; * 
que esta usura es peor que aquella furia. 
Caducaban las aves en los vientos 
y espiraba decrépito el venado : 
grande vejez duró en los elementos. 
Que el vientre, entonces bien disciplinado, 
buscó satisfaccion, y no hartura, 
y estaba la garganta sin pecado. 
Del mayor infanzon de aquella pura 
república de grandes hombres era 
una vaca sustento y armadura 
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No había venido, al gusto lisonjera, 
la pimienta arrugada, ni del clavo 
la adulacion fragante forastera. 

Carnero y vaca fué principio y cabo, 
y, con rojos pimientos y ajos duros, 
tambien como el señor comió el esclavo. 

Bebió la sed los arroyuelos puros ; 
después mostraron del carquesio a Baco 
el camino los brindis mal seguros. 

El rostro macilento, el cuerpo flaco, 
eran recuerdo del trabajo honroso, 

y honra y provecho andaban en un saco. 

Pudo sin miedo un español velloso 
llamar a los tudescos bacanales, 

y al holandés hereje y alevoso. 

Pudo acusar los celos desiguales 
a la Italia, pero hoy de muchos modos 
somos copias, si son originales. 

Las descendencias gastan muchos godos ; 
todos blasonan, nadie los imita, 

y no son sucesores, sino apodos. 

Vino el betun precioso que vomita 
la ballena, o la espuma de las olas, 
que el vicio, no el olor, nos acredita, 

y quedaron las huestes españolas 
bien perfumadas, pero mal regidas, 

y alhajas las que fueron pieles solas. 

Estaban las hazañas mal vestidas, 

y aun no se hartaba de buriel y lana 
la vanidad de fembras presumidas 

A la seda pomposa siciliana 
que manchó ardiente múrice, el romano 
y el oro hicieron áspera y tirana. 

Nunca al duro español supo el gusano 
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persuadir que vistiese su mortaja, 
intercediendo el Can por el verano. 
Hoy desprecia el honor al que trabaja, 
y entonces fué el trabajo ejecutoria, 
y el vicio graduó la gente baja. 
Pretende el alentado joven gloria 
por dejar la vacada sin marido, 
y de Ceres ofende la memoria 
Un animal a la labor nacido 
y símbolo celoso a los mortales, 
que a Jove fué disfraz y fué vestido ; 
que un tiempo endureció manos reales, 
y detrás de él los consules gimieron, 
y rumia luz en campos celestiales, 
¿por cuál enemistad se persuadieron 
a que su apocamiento fuese hazaña, 
y a las mieses tan grande ofensa hicieron ? 
¡ Qué cosa es ver un infanzon de España 
abreviado en la silla a la gineta, 
y gastar un caballo en una caña ! 
Que la niñez al gallo le acometa 
con semejante municion apruebo ; 
mas no la edad madura y la perfeta, 
Ejercite sus fuerzas el mancebo 
en frentes de escuadrones ; ño en la frente 
del útil bruto la asta del acebo. 
El trompeta le llama diligente, 
dando fuerza de ley el viento vano, 
y al son esté el ejército obediente. 
¡ Con cuánta majestad llena la mano 
la pica, y el mosquete carga el hombro, 
del que se atreve a ser buen castellano ! 
Con asco entre las otras gentes nombro 
al que de su persona, sin decoro, 
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más quiere nota dar que dar asombro. 
Gineta y cañas son contagio moro ; 
restitúyanse justas y torneos, 
y hagan paces las capas con el toro. 
Pasadnos vos de juegos a trofeos ; 
que sólo grande rey y buen privado 
pueden ejecutar estos deseos. 
Vos, que haceis repetir siglo pasado 
con desembarazarnos las personas 
y sacar a los miembros de cuidado. 
Vos distes libertad con las valonas 
para que sean corteses las cabezas, 
desnudando el enfado a las coronas. 
Y, pues vos emendastes las cortezas, 
dad a la mejor parte medicina : 
vuélvanse los tablados fortalezas. 
Que la cortés estrella que os inclina 
a privar, sin intento y sin venganza, 
milagro que a la invidia desatina, 
tiene por sola bienaventuranza 
el reconocimiento temeroso : 
no presumida y ciega confianza. 
Y si os dió el ascendiente generoso 
escudos, de armas y blasones llenos, 
y por timbre el martirio glorioso, 
mejores sean por vos los que eran buenos 
Guzmanes, y la cumbre desdeñosa 
os muestre a su pesar campos serenos. 
Lograd, señor, edad tan venturosa ; 
y cuando nuestras fuerzas examina 
persecucion unida y belicosa, 
la militar valiente disciplina 
tenga más platicantes que la plaza ; 
descansen tela falsa y tela fina. 
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Suceda a la marlota la coraza, 

y si el Corpus con danzas no los pide, 
velillos y oropel no hagan baza. 

El que en treinta lacayos los divide 
hace suerte en el toro, y con un dedo 
la hace en él la vara que los mide. 

Mandadlo así ; que aseguraros puedo 
que habeis de restaurar más que Pelayo, 
pues valdrá por ejércitos el miedo, 

y os verá el Cielo administrar su rayo. 


Que la vida es siempre breve y fugitiva 


ODO tras sí lo lleva el año breve 
de la vida mortal, burlando el brío 
al acero valiente, al mármol frio 
que contra el tiempo su dureza atreve. 
Antes que sepa andar el pie, se mueve 
camino de la muerte, donde envío, 
mi vida oscura : pobre y turbio río, 
que negro mar con altas ondas bebe. 
Todo corto momento es paso largo 
que doy, a mi pesar, en tal jornada, 
pues, parado y durmiendo, siempre aguijo. 
Breve suspiro, y último, y amargo, 
es la muerte, forzosa y heredada ; 
mas si es ley y no pena, ¿qué me aflijo ? 
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Avisos de la Muerte 


IRÉ los muros de la patria mía, 
si un tiempo fuertes, ya desmoronados, 
de la carrera de la edad cansados 
por quien caduca ya su valentía. 
Salíme al campo ; vi que el sol bebía 
los arroyos del hielo desatados, 
y del monte quejosos los ganados 
que con sombras hurtó su luz al dia. 
Entré en mi casa; vi que, amancillada, 
de anciana habitacion era despojos ; 
mi báculo, más corvo y menos fuerte. 
Vencida de la edad sentí mi espada, 
y no hallé cosa en que poner los ojos 
que no fuese recuerdo de la muerte. 


EL CONDE DE VILLAMEDIANA 


1582-1622 
Al retiro de las ambiciones de la Corte 


I para mal contentos hay sagrado, 
dulce quietud del ánimo lo sea 
en esta soledad donde granjea 
aviso y no fatigas el cuidado. 

El metal en la lluvia desatado 
sobre ambiciosa mano lograr vea 
quien aun con los engaños lisonjea 
de sus áulicas pompas adulado. 

Sirenas sean lisonja de su oído 
que adulterando a la razon las llaves, 
cierren la puerta del mejor sentido. 

Yo entre estas mansas ondas, a las aves 
en canto, ni adulado ni aprendido, 
deberé el desmentir fatigas graves. 
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143. Redondillas 


RAIGO conmigo un cuidado 
(entre desdicha y ventura) 
que para dicho es locura 
y muerte para callado. 

Ni es satisfaccion ni queja 
ansia tan en favor mío, 
que ni con el desvarío 
soltar la lengua me deja. 

Por lo menos mi pasion 
es de tan gloriosa pena, 
que al hierro de mi cadena 
solo acertó su eleccion. 

Si busco la soledad 
en tan dudosa porfía, 
es por hacer compañía 
con sola mi voluntad. 

Esta nació de un instante 
que a causa tan superior 
produce efecto de Amor, 
que en naciendo fué gigante. 

Y aunque tan avara suerte 

* me tiene amor prometida, 
que por un punto de vida 
me da mil siglos de muerte, 

como queda mi tormento 
ya con su causa premiado, 
no puede ser desdichado 
quien tiene mi pensamiento. 

Del breve espacio de gloria 
del instante que os miré, 
tuvo materia la fe, : 

y ejercicio la memoria. 
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Porque en aquel punto mismo 
que el sol derribé sin velo, 
llegó mi pasion al cielo, 

y mi humildad al abismo. 

Tal, que la misma fatiga 
en que ya no espero medio, 
obliga como remedio, 

y como daño castiga. 

Breve fué de amor el lazo 
donde ufanamente peno, 
que tan eficaz veneno 
da la muerte a corto plazo. 

Veneno, mas tan suave, 
que se bebe por los ojos 
la gloria de los enojos 
que en el cielo de Amor cabe. 

Estando para morir 
he llegado a conocer, 
que ni sabré merecer, 
ni me podré arrepentir 


144. Epigramas 
L 
A Don Rodrigo Calderon, estando preso 


N jaula está el ruiseñor 
con pihuelas que le hieren, 
y sus amigos le quieren 
antes mudo que cantor. 
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11 
Á Pedro Vergel, entrando en la plaza de toros 
UÉ galan que entró Vergel 
con cintillo de diamantes ! 
diamantes que fueron antes 
de amantes de su mujer. 
111 
Ál marqués de Malpica 
UANDO el marqués de Malpica, 
caballero de la llave, 
con su silencio replica, 
dice todo cuanto sabe. 


FRANCISCO DE RIOJA 
Al clavel 


TÍ, clavel ardiente, 
envidia de la llama y de la aurora, 
miró al nacer más blandamente Flora : 
color te dió excelente, 
y del año las oras más suaves. 
Cuando a la excelsa cumbre de Moncayo 
rompe luciente sol las canas nieves 
con más caliente rayo, 
tiendes igual las hojas abrasadas. 
Mas, ¿quién sabe si a Flora el color debes 
cuando debes las horas más templadas ? 
Amor, Amor sin duda dulcemente 
te bañó de su llama refulgente 
y te dió el puro aliento soberano : 
que eres, flor encendida, 
pública admiracion de la belleza, 
lustre y ornato a pura y blanca mano, 
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y ornato, lustre y vida 

al más hermoso pelo 

que corona nevada y tersa frente ; 
sola merced de Amor, no de suprema 
otra deidad alguna, 

¡ Oh flor de alta fortuna ! 

cuantas veces te miro 
entre los admirables lazos de oro, 

por quien lloro y suspiro, 

por quien suspiro y lloro, 

en envidia y amor junto me enciendo. 
Si forman por la pura nieve y rosa, 
(diré mejor) por el luciente cielo 

las dulces hebras amoroso vuelo, 
quedas, clavel, en carcel amorosa 

con gloria peregrina aprisionado. 

Si al dulce labio llegas, que provoca 

a suave deleite al más helado, 

luego que tu encendido seno toca 

a su color sangriento, 

vuelves ¡ ay, oh dolor! más abrasado. 
¿Dióte naturaleza sentimiento ? 

¡ Oh yo, dichoso, a habérseme negado ! 
Hable más de tu olor y de tu fuego 
aquel a quien envidias de favores 

no alteran el sosiego. 


A la rosa 
URA, encendida rosa, 


émula de la llama 
que sale con el día, 
¿cómo naces tan llena de alegría 
si sabes que la edad que te da el cielo 
es apenas un breve y veloz vuelo ? 
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Y no valdrán las puntas de tu rama 

ni tu púrpura hermosa 

a detener un punto 

la ejecucion del hado presurosa, 

El mismo cerco alado, 

que estoy viendo riente, 

ya temo amortiguado, 

presto despojo de la llama ardiente. 
Para las hojas de tu crespo seno 

te dió Amor de sus alas blandas plumas, 
y oro de su cabello dió a tu frente. 

¡ Oh fiel imagen suya peregrina ! 
Bañóte en su color sangre divina 

de la deidad que dieron las espumas. 
Y esto, purpúrea flor, y esto ¿no pudo 
hacer menos violento el rayo agudo ? 
Róbate en una hora, 

róbate licencioso su ardimiento 

el color y el aliento ; 

tiendes aún no las alas abrasadas 

y ya vuelan al suelo desmayadas : 

tan cerca, tan unida 

está al morir tu vida, 

que dudo si en sus lágrimas la aurora 
mustia, tu nacimiento o muerte llora, 


ESTEBAN MANUEL DE VILLEGAS 
1589-1669 
Cantilena : De un pajarillo 

O vi sobre un tomillo 
quejarse un pajarillo 

viendo su nido amado, 

de quien era caudillo, 

de un labrador robado. 
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Vile tan congojado 

por tal atrevimiento 
dar mil quejas al viento, 
para que al cielo santo, 
lleve su tierno llanto, 
lleve su triste acento. 
Ya con triste armonía, 
esforzando el intento, 
mil quejas repetía : 

ya cansado callaba, 

y al nuevo sentimiento 
ya sonoro volvía : 

ya circular volaba, 

ya rastrero corría, 

ya pues de rama en rama 
al rústico seguía, 

y saltando en la grama, 
parece que decía : 
«dame, rústico fiero, 

mi dulce compañía ; » 

y a mi que respondía 

el rústico : «no quiero.» 


Oda sáfica. 


ULCE vecino de la verde selva, 
huésped eterno del abril florido, 
vital aliento de la madre Venus, 
céfiro blando ; 


si de mis ansias el amor supiste, 

tú, que las quejas de mi voz llevaste, 

oye, no temas, y a mi ninfa dile, 
dile que muero. 


235 


ESTEBAN MANUEL DE VILLEGAS 


Filis un tiempo mi dolor sabía ; 

Filis un tiempo mi dolor lloraba ; 

quísome un tiempo; mas agora temo, 
temo sus iras. 


Así los dioses con amor paterno, 

así los cielos con amor benigno, 

nieguen al tiempo que feliz volares 
nieve a la tierra. 


Jamás el peso de la nube parda 

cuando amanece en la elevada cumbre, 

toque tus hombros ni su mal granizo 
hiera tus alas. 


PEDRO CALDERON DE LA BARCA 


1600-1681 
149. Soneto 
“ILÚSTAS que fueron pompa y alegría 
despertando al albor de la mañana, 
a la tarde serán lástima vana 
durmiendo en brazos de la noche fría. 
Este matiz que al cielo desafía, 
iris listado de oro, nieve y grana, 
será escarmiento de la vida humana : 
¡ tanto se emprende en término de un día ! 
A florecer las rosas madrugaron, 
y para envejecerse florecieron : 
cuna y sepulcro en un boton hallaron, 
"Tales los hombres sus fortunas vieron : 
en un día nacieron y espiraron ; 
que pasados los siglos, horas fueron 
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SOR VIOLANTE DO CEO 
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Cancion 
N lo breve de un portal 
vi, pastores, un zagal 
cuyos ojos soberanos, 
teniendo forma de humanos, 
parecen soles divinos, 
Mirad si son amorosos, 
pues con rayos luminosos, 
toda el alma me abrasaron, 
y de suerte me miraron, 
que perdí la vista en ellos. 
Mas ¡ay! que en ojos tan bellos 
ganada quedó mi vida, 
ora por amor perdida, 
ora por amor ganada ; 
pues el alma enamorada, 
vivir quiere en estos ojos, 
de que son breves despojos 
los cuidados más amantes, 
los amores más constantes, 


- las finezas más notorias. 


¡ Ay, qué penas ! ay, qué glorias 
tan suaves, tan sentidas 

me causaron las heridas 

que en el corazon me dieron ! 
Estos soles, que vinieron 

a dar al mundo alegría, 

ya vuelven la noche en día 
con sus bellos resplandores. 
Vengan todos los pastores 

a ver el Sol entre pajas, 

y tocando las sonajas, 

alegres por varios modos, 
bailen todos, canten todos. 
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SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ 


1651-1691 
AÁ su retrato 


STE que ves, engaño colorido, 
que del arte ostentando los primores, 
con falsos silogismos de colores 
es cauteloso engaño del sentido ; 
este, en quien la lisonja ha pretendido 
excusar de los años los horrores, 
y venciendo del tiempo los rigores 
triunfar de la vejez y del olvido ; 
es un vano artificio del cuidado, 
es una flor al viento delicada, 
es un resguardo inútil para el Hado, 
es una necia diligencia errada, 
es un afan caduco y bien mirado, 
es cadáver, es polvo, es sombra, es nada. 


Redondillas 
OMBRES necios, que acusais 


a la mujer sin razon, 
sin ver que sois la ocasion 
de lo mismo que culpais. 
Si con ansia sin igual 
solicitais su desden, 
¿ por qué quereis que obren bien 
si las incitais al mal ? 
Combatís su resistencia, 
y luego con gravedad, 
decís que fué liviandad 
lo que hizo la diligencia. 
Parecer quiere el denuedo 
de vuestro parecer loco, 
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al niño que pone el coco, 
y luego le tiene miedo. 

Quereis con presuncion necia 
hallar a la que buscais, 
para pretendida, Thais, 

y en la posesion, Lucrecia. 

¿ Qué humor puede haber más raro 
que el que, falto de consejo, 
él mismo empaña el espejo 
y siente que no esté claro ? 

Con el favor y el desden 
teneis condicion igual, 
quejándoos, si os tratan mal, 
burlándoos, si os quieren bien. 

Opinion ninguna gana, 
pues la que más se recata, 
si no os admite, es ingrata, 

y si os admite, es liviana. 

Siempre tan necios andais 
que con desigual nivel, 

a una culpais por cruel, 
y a otra por fácil culpais. 

Pues ¿cómo ha de estar templada 
la que vuestro amor pretende, 
si la que es ingrata ofende 
y la que es fácil enfada ? 

Mas entre el enfado y pena 
que vuestro gusto refiere, 
bien haya la que no os quiere, 
y quejaos enhorabuena. 

Dan vuestras amantes penas 
a sus libertades alas, 

y después de hacerlas malas 
la quereis hallar muy buenas. 
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¿ Cuál mayor culpa ha tenido 
en una pasion errada, 
la que cae de rogada, 

o el que ruega de caído ? 

¿O cual es más de culpar 
aunque cualquiera mal haga, 
la que peca por la paga 
o el que paga por pecar ? 

Pues ¿ para qué os espantais 
de la culpa que teneis ? 
Queredlas cual las haceis 
o hacedlas cual las buscais. 

Dejad de solicitar, 

y después, con más razon, 
acusareis la aficion 
de la que os fuere a rogar. 

Bien con muchas armas fundo 
que lidia vuestra arrogancia, 
pues en promesa e instancia 
juntais diablo, carne y mundo. 


DIEGO TADEO GONZALEZ 


1733-1794 
El murciélago alevoso 


STABA Mirta bella 


cierta noche formando en su aposento, 


con gracioso talento, 

una tierna cancion, y porque en ella 
satisfacer a Delio meditaba, 

que de su fe dudaba, 

con vehemente expresion le encarecía 
el fuego que en su casto pecho ardía. 
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Y estando divertida, 
un murciélago fiero, ¡ suerte insana ! 
entró por la ventana ! 
Mirta dejó la pluma, sorprendida, 
temió, gimió, dió voces, vino gente ; 
y al querer diligente 
ocultar la cancion, los versos bellos 
de borrones llenó, por recogellos. 
Y Delio, noticioso 
del caso que en su daño había pasado, 
justamente enojado 
con el fiero murciélago alevoso, 
que había la cancion interrumpido, 
y a su Mirta afligido, 
en cólera y furor se consumía, 
y así a la ave funesta maldecía. 
«Oh monstruo de ave y bruto, 
que cifras lo peor de bruto y ave, 
vision nocturna grave, 
nuevo horror de las sombras, nuevo luto, 
de la luz enemigo declarado, 
nuncio desventurado 
de la tiniebla y de la noche fría 
¿qué tienes tú que hacer donde está el día ? 
«Tus obras y figura 
maldigan de comun las otras aves, 
que cánticos suaves 
tributan cada día a la alba pura ; 
y porque mi ventura interrumpiste, 
y a su autor afligiste, 
todo el mal y desastre te suceda 
que a un murciélago vil suceder pueda. 
« La lluvia repetida, 
que viene de lo alto arrebatada, 
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tan sólo reservada 

a las noches, se oponga a tu salida ; 

o el relámpago pronto reluciente 

te ciegue y amedrente; 

o soplando del Norte recio el viento 

no permita un mosquito a tu alimento. 
« La dueña melindrosa, 

tras el tapiz do tienes tu manida, 

te juzgue, inadvertida 

por telaraña sucia y asquerosa, 

y con la escoba al suelo te derribe ; 

y al ver que bulle y vive 

tan fiera y tan ridícula figura 

suelte la escoba y huya con presura. 
« Y luego sobrevenga 

el jugueton gatillo bullicioso, 

y primero medroso 

al verte, se retire y se contenga, 

y bufe, y se espeluce horrorizado, 

y alce el rabo esponjado, 

y el espinazo en arco suba al cielo, 

y con los pies apenas toque al suelo. 
« Mas luego recobrado, 

y del primer horror convalecido, 

el pecho al suelo unido, 

traiga el rabo del uno al otro lado, 

y cosido en la tierra, observe atento ; 

y cada movimiento 

que en ti llegue a notar su perspicacia 

le provoque al asalto y le dé audacia. 
« En fin, sobre ti venga, 

te acometa y ultraje sin recelo, 

te arrastre por el suelo, 

y a costa de tu daño se entretenga ; 

242 


DIEGO TADEO GONZALEZ 


y por caso las uñas afiladas 
en tus alas clavadas, 
por echarte de sí con sobresalto, 
te arroje muchas veces a lo alto. 
« Y acuda a tus chillidos 
el muchacho, y convoque a sus iguales, 
que con los animales 
suelen ser comunmente desabridos ; 
que a todos nos dotó naturaleza 
de entrañas de fiereza, 
hasta que ya la edad o la cultura 
nos dan humanidad y más cordura. 
« Entre con algazara 
la pueril tropa, al daño prevenida, 
y lazada oprimida 
te echen al cuello con fiereza rara ; 
y al oirte chillar alcen el grito 
y te llamen maldito ; 
y creyéndote al fin del diablo imagen. 
te abominen, te escupan y te ultrajen 
« Luego por las telillas 
de tus alas te claven al postigo, 
y se burlen contigo, 
y al hocico te apliquen candelillas, 
y se rian con duros corazones 
de tus gestos y acciones, 
y a tus tristes querellas ponderadas 
correspondan con fiesta y carcajadas. 
« Y todos bien armados 
de piedras, de navajas, de aguijones, 
de clavos, de punzones, 
de palos por los cabos afilados 
(de diversion y fiesta ya rendidos), 
te embistan atrevidos, 
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y te quiten la vida con presteza, 
consumando en el modo su fiereza, 
« Te puncen y te sajen, 
te tundan, te golpeen, te martillen, 
te piquen, te acribillen, 
te dividan, te corten y te rajen, 
te desmiembren, te partan, te degiellen, 
te hiendan, te desuellen, 
te estrujen, te aporreen, te magullen, 
te deshagan, confundan y aturrullen. 
« Y las supersticiones 
de las viejas creyendo realidades, 
por ver curiosidades, 
en tu sangre humedezcan algodones, 
para encenderlos en la noche oscura, 
creyendo sin cordura 
que verán en el aire culebrinas 
y Otras tristes visiones peregrinas. 
« Muerto ya, te dispongan 
el entierro, te lleven arrastrando, 
gori, gori, cantando, 
y en dos filas delante se compongan ; 
y otros, fingiendo voces lastimeras, 
sigan de plañideras, 
y dirijan entierro tan gracioso 
al muladar más sucio y asqueroso ; 
« y en aquella basura 
un hoyo hondo y capaz te faciliten, 
y en él te depositen, 
y allí te den debida sepultura ; 
y para hacer eterna tu memoria, 
compendiada tu historia 
pongan en una losa duradera, 
cuya letra dirá de esta manera : 


244 


-DIEGO- TADEO GONZALEZ 


EpPITAFIO 


« Aquí yace el murciélago alevoso 
que el sol horrorizó y ahuyentó el día, 
de pueril saña triunfo lastimoso, 
con cruel muerte pagó su alevosía ; 
no sigas, caminante, presuroso, 
hasta decir sobre esta losa fría : 
Acontezca tal fin y tal estrella 
a aquel que mal hiciere a Mirta bella.» 


NICOLÁS FERNÁNDEZ DE MORATÍN 


1737-1780 


154. Fiesta de toros en Madrid 


ADRID, castillo famoso 

que al rey moro alivia el miedo, 
arde en fiestas en su coso 
por ser el natal dichoso 
de Alimenón de Toledo. 


Su bravo alcaide Aliatar, 
de la hermosa Zaida amante, 
las ordena celebrar 
por si la puede ablandar 
el corazón de diamante. 


Pasó, vencida a sus ruegos, 
desde Aravaca a Madrid ; 
hubo pandorgas y fuegos, 
con otros nocturnos juegos 
que dispuso el adalid - 
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Y en adargas y colores, 
en las cifras y libreas, 
mostraron los amadores, 
y en pendones y preseas, 
la dicha de sus amores. 


Vinieron las moras bellas 
de toda la cercanía, 
y de lejos muchas de ellas : 
las más apuestas doncellas 
que España entonces tenía. 


Ajá de Jetafe vino, 
y Zahara la de Alcorcón, 
en cuyo obsequio muy fino 
corrió de un vuelo el camino 
el moraicel de Alcabón. 


Jarifa de Almonacid, 
que de la Alcarria en que habita 
llevó a asombrar a Madrid 
su amante Audalla, adalid 
del castillo de Zorita. 


De Adamuz y la famosa 
Meco llegaron allí 
dos, cada cual más hermosa, 
y Fátima la preciosa, 
hija de Alí el alcadí. 


El ancho circo se llena 
de multitud clamorosa, 
que atiende a ver en la arena 
la sangrienta lid dudosa, 
y todo en torno resuena, 
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La bella Zaida ocupó 
sus dorados miradores 
que el arte afiligranó, 

y con espejos y flores 
y damascos adornó. 


Añafiles y atabales, 
con militar armonía, 
hicieron salva, y señales 
de mostrar su valentía 
los moros más principales. 


No en las vegas de Jarama 
pacieron la verde grama 
nunca animales tan fieros, 
junto al puente que se llama, 
por sus peces, de Viveros, 


como los que el vulgo vió 
ser lidiados aquel día ; 
y en la fiesta que gozó, 
la popular alegría 
muchas heridas costó. 


Salió un toro del toril 
y a Tarfe tiró por tierra, 
y luego a Benalguacil ; 
después con Hamete cierra 
el temerón de Conil. 


Traía un ancho listón 
con uno y otro matiz 
hecho un lazo por airón, 
sobre la inhiesta cerviz 
clavado con un arpón, 
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Todo galán pretendía 
ofrecerle vencedor 
a la dama que servía : 
por eso perdió Almanzor 
el potro que más quería. 


El alcaide muy zambrero 
de Guadalajara, huyó, 
mal herido al golpe fiero, 
y desde un caballo overo 
el moro de Horche cayó. 


Todos miran a Aliatar, 
que, aunque tres toros ha muerto, 
no se quiere aventurar, 
porque en lance tan incierto 
el caudillo no ha de entrar. 


Mas viendo se culparía, 
va a ponérsele delante : 
la fiera le acometía, 
y sin que el rejón la plante 
le mató una yegua pía. 


Otra monta acelerado : 
le embiste el toro de un vuelo 
cogiéndole entablerado ; 
rodó el bonete encarnado 
con las plumas por el suelo, 


Dió vuelta hiriendo y matando 
a los de a pie que encontrara, 
el circo desocupando, 
y emplazándose, se para, 
con la vista amenazando. 
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Nadie se atreve a salir : 
la plebe grita indignada, 
las damas se quieren ir, 
porque la fiesta empezada 
no puede ya proseguir. 


Ninguno al riesgo se entrega 
y está en medio el toro fijo, 
cuando un portero que llega 
de la puerta de la Vega, 
hincó la rodilla, y dijo : 


Sobre un caballo alazano, 
cubierto de galas y oro, 
demanda licencia urbano 
para alancear a un toro 
un caballero cristiano. 


Mucho le pesa a Aliatar ; 
pero Zaida dió respuesta 
diciendo que puede entrar, 
porque en tan solemne fiesta 
nada se debe negar. 


Suspenso el concurso entero 
entre dudas se embaraza, 
cuando en un potro ligero 
vieron entrar en la plaza 
un bizarro caballero. 


Sonrosado, albo color, 
belfo labio, juveniles 
alientos, inquieto ardor, 
en el florido verdor 
de sus lozanos abriles. 
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Cuelga la rubia guedeja 
por donde el almete sube, 
cual mirarse tal vez deja 
del sol la ardiente madeja 
entre cenicienta nube. 


Gorguera de anchos follajes, 
de una cristiana primores ; 
en el yelmo los plumajes 
por los visos y celajes 
verjel de diversas flores. 


En la cuja gruesa lanza, 
con recamado pendón, 
y una cifra a ver se alcanza, 
que es de desesperación, 
o a lo menos de venganza. 


En el arzón de la silla 
ancho escudo reverbera 
con blasones de Castilla, 
y el mote dice a la orilla : 
Nunca mi espada venciera. 


Era el caballo galán, 
el bruto más generoso, 
de más gallardo ademán : 
cabos negros, y brioso, 
muy tostado, y alazán. 


Larga cola recogida 
en las piernas descarnadas, 
cabeza pequeña, erguida, 
las narices dilatadas, 
vista feroz y encendida. 
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Nunca en el ancho rodeo 
que da Betis con tal fruto 
pudo fingir el deseo 
más bella estampa de bruto, 
ni más hermoso paseo. 


Dió la vuelta al rededor ; 
los ojos que le veían 
lleva prendados de amor : 
«¡ Alah te salve ! » decían, 
« ¡ Déte el Profeta favor ! » 


Causaba lástima y grima 
su tierna edad floreciente : 
todos quieren que se exima 
del riesgo, y él solamente 
ni recela ni se estima. 


Las doncellas, al pasar, 
hacen de ámbar y alcanfor 
pebeteros exhalar, 
vertiendo pomos de olor, 
de jazmines y azahar. 


Mas cuando en medio se para, 
y de más cerca le mira 
la cristiana esclava Aldara, 
con su señora se encara, 
y así la dice, y suspira : 


« Señora, sueños no son ; 
así los cielos, vencidos 
de mi ruego y aflicción, 
acerquen a mis oidos 
las campanas de León, 
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« como ese doncel, que ufano 
tanto asombro viene a dar 
a todo el pueblo africano, 
es Rodrigo de Vivar, 
el soberbio castellano.» 


Sin descubrirle quien es, 
la Zaida desde una almena 
le habló una noche cortés, 
por donde se abrió después 
el cubo de la Almudena. 


Y supo que, fugitivo 
de la “corte de Fernando, 
el cristiano, apenas vivo, 
está a Jimena adorando 
y en su memoria cautivo. 


"Tal vez a Madrid se acerca 
con frecuentes correrías 
y todo en torno la cerca ; 
observa sus saetías, 
arroyadas y ancha alberca. 


Por eso le ha conocido : 
que en medio de aclamaciones, 
el caballo ha detenido 
delante de sus balcones, 
y la saluda rendido. 


La mora se puso en pie 
y sus doncellas detrás : 
el alcaide que lo ve, 
enfurecido además, 
muestra cuán celoso esté, 
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Suena un rumor placentero 
entre el vulgo de Madrid : 
no habrá mejor caballero, 
dicen, en el mundo entero, 
y algunos le llaman Cid. 


Crece la algazara, y él, 
torciendo las riendas de oro, 
marcha al combate cruel : 
alza el galope, y al toro 
busca en sonoro tropel. 


El bruto se le ha encarado 
desde que le vió llegar, 
de tanta gala asombrado, 
y al rededor le ha observado 
sin moverse de un lugar. 


Cual flecha se disparó 
despedida de la cuerda, 
de tal suerte le embistió ; 
detrás de la oreja izquierda 
la aguda lanza le hirió. 


Brama la fiera burlada ; 
segunda vez acomete, 
de espuma y sudor bañada, 
y segunda vez la mete 
sutil la punta acerada. 


Pero ya Rodrigo espera 
con heroico atrevimiento, 
el pueblo mudo y atento : 
se engalla el toro y altera, 
y finje acometimiento. 
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La arena escarba ofendido, 
sobre la espalda la arroja 
con el hueso retorcido ; 
el suelo huele y le moja 
en ardiente resoplido. 


La cola inquieto menea, 
la diestra oreja mosquea, 
vase retirando atrás, 
para que la fuerza sea 
mayor, y el ímpetu más. 


El que en esta ocasión viera 
de Zaida el rostro alterado, 
claramente conociera 
cuanto le cuesta cuidado 
el que tanto riesgo espera. 


Mas ¡ ay, que le embiste horrendo 
el animal espantoso ! 
jamás peñasco tremendo 
del Cáucaso cavernoso 
se desgaja estrago haciendo, 


ni llama así fulminante 
cruza en negra oscuridad 
con relámpagos delante, 
al estrépito tronante 
de sonora tempestad, 


como el bruto se abalanza 
con terrible ligereza ; 
mas rota con gran pujanza 
la alta nuca, la fiereza 
y el último aliento lanza. 
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La confusa vocería 
que en tal instante se oyó 
fué tanta, que parecía 
que honda mina reventó, 
o el monte y valle se hundía. 


A caballo como estaba 
Rodrigo, el lazo alcanzó 
con que el toro se adornaba : 
en su lanza le clavó 


y ú los balcones llegaba. 


Y alzándose en los estribos, 
le alarga a Zaida, diciendo : 
« Sultana, aunque bien entiendo 
ser favores excesivos, 
mi corto don admitiendo, 


«si no os dignáredes ser 
con él benigna, advertid 
que a mí me basta saber 
que no le debo ofrecer 
a otra persona en Madrid.» 


Ella, el rostro placentero, 
dijo, y turbada : «Señor, 
yo le admito y le venero, 
por conservar el favor 
de tan gentil caballero.» 


Y besando el rico don, 
para agradar al doncel, 
le prende con afición 
al lado del corazón 
por brinquiño y por joyel. 
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Pero Aliatar el caudillo 
de envidia ardiendo se ve, 
y, trémulo y amarillo, 
sobre un tremecén rosillo 
lozaneándose fué. 


Y en ronca voz, « castellano,» 
le dice, «con más decoros 
suelo yo dar de mi mano, 
si no penachos de toros, 
las cabezas del cristiano ; 


« y si vinieras de guerra 
cual vienes de fiesta y gala, 
vieras que en toda la tierra, 
al valor que dentro encierra 
Madrid, ninguno se iguala.» 


«Así,» dijo el de Vivar, 
«respondo », y la lanza al ristre 
pone, y espera a Aliatar; 
mas sin que nadie administre 
orden, tocaron a armar. 


Ya fiero bando con gritos 
su muerte o prisión pedía, 
cuando se oyó en los distritos 
del monte de Leganitos 
del Cid la trompetería. 


Entre la Monclova y Soto 
tercio escogido emboscó, 
que, viendo como tardó, 
se acerca, oyó el alboroto, 

y al muro se abalanzó. 
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Y si no vieran salir 
por la puerta a su señor, 
y Zaida a le despedir, 
iban la fuerza a embestir : 
tal era ya su furor. 


El alcaide, recelando 
que en Madrid tenga partido, 
se templó disimulando, 
y por el parque florido 


salió con él razonando. 


Y es fama que, a la bajada, 
juró por la cruz el Cid 
de su vencedora espada 
de no quitar la celada 
hasta que gane a Madrid, 


GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS 
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1744-1811 


Epístola de Fabio a Anfriso 


Descripción del Paular 


Credibile est illi namen inesse loco. 
OVIDIUS. 


ESDE el oculto y venerable asilo, 
do la virtud austera y penitente 


vive ignorada, y del liviano mundo 

huida, en santa soledad se esconde, 

el triste Fabio al venturoso Anfriso 

salud en versos flébiles envía. 

Salud le envía a Anfriso, al que inspirado 
de las mantuanas musas, tal vez suele 

al grave son de su celeste canto 

precipitar del viejo Manzanares 
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el curso perezoso ; tal suave 
suele ablandar con amorosa lira 
la altiva condición de sus zagalas. 
¡ Pluguiera a Dios, oh Anfriso, que el cuitado 
a quien no dió la suerte tal ventura 
pudiese huir del mundo y sus peligros ! 
¡ Pluguiera a Dios, pues ya con su barquilla 
logró arribar a puerto tan seguro, 
que esconderla supiera en este abrigo, 
a tanta luz y ejemplos enseñado ! 
Huyera así lá furia tempestuosa 
de los contrarios vientos, los escollos, 
y las fieras borrascas tantas veces 
entre sustos y lágrimas corridas. 
Así también del mundanal tumulto 
lejos, y en estos montes guarecido, 
alguna vez gozara del reposo, 
que hoy desterrado de su pecho vive. 

Mas ¡ ay de aquel que hasta en el santo asilo 
de la virtud arrastra la cadena, 
la pesada cadena con que el mundo 
oprime a sus esclavos ! ¡ Ay del triste 
en cuyo oido suena con espanto, 
por esta oculta soledad rompiendo, 
de su señor el imperioso grito ! 

Busco en estas moradas silenciosas 
el reposo y la paz que aquí se esconden, 
y sólo encuentro la inquietud funesta 
que mis sentidos y razón conturba. 

Busco paz y reposo, pero en vano 
los busco ¡oh caro Anfriso ! que estos dones, 
herencia santa que al partir del mundo 
dejó Bruno en sus hijos vinculada, 
nunca en profano corazón entraron 

258 


GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS 


ni a los parciales del placer se dieron. 

Conozco bien que, fuera de este asilo, 
sólo me guarda el mundo sinrazones, 
vanos deseos, duros desengaños, 
susto y dolor; empero todavía 
a entrar en él no puedo resolverme. 

No puedo resolverme, y despechado 
sigo el impulso del fatal destino 

que a muy más dura esclavitud me guía. 
Sigo su fiero impulso, y llevo siempre 
por todas partes los pesados grillos 

que de la ansiada libertad me privan. 

De afán y angustia el pecho traspasado, 
pido a la muda soledad consuelo 
y con dolientes quejas la importuno. 
Salgo al ameno valle, subo al monte, 
sigo del claro río las corrientes, 
busco la-fresca y deleitosa sombra, 
corro por todas partes, y no encuentro 
en parte alguna la quietud perdida. 

¡ Ay, Anfriso, ¡ qué escenas a mis ojos, 
cansados de llorar, presenta el cielo ! 
Rodeado de frondosos y altos montes 
se extiende un valle, que de mil delicias 
con sabia mano ornó naturaleza. 

Pártele en dos mitades, despeñado 
de las vecinas rocas, el Lozoya, 

por su pesca famoso y dulces aguas. 
Del claro río sobre el verde margen 
crecen frondosos álamos, que al cielo 
ya erguidos alzan las plateadas copas, 
o ya, sobre las aguas encorvados, 

en mil figuras miran con asombro 

su forma en los cristales retratada. 
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De la siniestra orilla un bosque umbrio 
hasta la falda del vecino monte 
se extiende : tan ameno y delicioso 
que le hubiera juzgado el gentilismo 
morada de algun dios, o a los misterios 
de las silvanas Dríadas guardado. 

Aquí encamino mis inciertos pasos, 
y en su recinto umbrio y silencioso, 
mansión la más conforme para un triste, 
entro a pensar en mi cruel destino. 
La grata soledad, la dulce sombra, 
el aire blando y el silencio mudo, 
mi desventura y mi dolor adulan. 
No alcanza aquí del padre de las luces 
el rayo acechador, ni su reflejo 
viene a cubrir de confusión el rostro 
de un infeliz en su dolor sumido. 
El canto de las aves no interrumpe: 
aquí tampoco la quietud de un triste, 
pues sólo de la viuda tortolilla 
se oye tal vez el lastimero arrullo, 
tal vez el melancólico trinado 
de la angustiada y dulce Filomena, 
Con blando impulso el céfiro suave, 
las copas de los árboles moviendo, 
recrea el alma con el manso ruido, 
mientras al dulce soplo desprendidas 
las agostadas hojas, revolando, 
bajan en lentos círculos al suelo, 
cúbrenle en torno, y la frondosa pompa 
que al árbol adornara en primavera, 
yace marchita y muestra los rigores 
del abrasado estío y seco otoño. 

¡ Así también de juventud lozana 
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pasan, oh Anfriso, las livianas dichas ! 
Un soplo de inconstancia, de fastidio, 
o de capricho femenil las tala 
y lleva por el aire, cual las hojas 
de los frondosos árboles caídas. 
Ciegos empero, y tras su vana sombra 
de contino exhalados, en pos de ellas 
corremos hasta hallar el precipicio 
do nuestro error y su ilusión nos guían. 
Volamos en pos de ellas como suele 
volar a la dulzura del reclamo 
fncauto el pajarillo; entre las hojas 
el preparado visco le detiene : 
lucha cautivo por huir, y en vano, 
porque un traidor, que en asechanza atisba, 
con mano infiel la libertad le roba 
y a muerte le condena o cárcel dura. 

¡ Ah, dichoso el mortal de cuyos ojos 
un pronto desengaño corrió el velo 
de la ciega ilusión ! ¡ Una y mil veces 
dichoso el solitario penitente 
que, triunfando del mundo y de sí mismo, 
vive en la soledad libre y contento ! 
Unido a Dios por medio de la santa 
contemplación, le goza ya en la tierra, 
y retirado en su tranquilo albergue 
observa reflexivo los milagros 
de la naturaleza, sin que nunca 
turben el susto ni el dolor su pecho. 

Regálanle las aves con su canto, 
mientras la aurora sale refulgente 
a cubrir de alegría y luz el mundo. 
Nácele siempre el sol claro y brillante, 
y nunca a él levanta conturbados 
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sus ojos, ora en el oriente raye, 
ora, del cielo a la mitad subiendo, 
en pompa guíe el reluciente carro, 
ora con tibia luz, más perezoso, 
su faz esconda en los vecinos montes. 
Cuando en las claras noches cuidadoso 
vuelve desde los santos ejercicios, 
la plateada luna en lo más alto 
del cielo mueve la luciente rueda 
con augusto silencio, y recreando 
con blando resplandor su humilde vista, 
eleva su razón, y la dispone Ñ 
a contemplar la alteza y la inefable 
gloria del Padre y Criador del mundo. 
Libre de los cuidados enojosos 
que en los palacios y dorados techos 
nos turban de contino, y entregado 
a la inefable y justa Providencia, 
si al breve sueño alguna pausa pide 
de sus santas tareas, obediente 
viene a cerrar sus párpados el sueño 
con mano amiga, y de su lado ahuyenta 
el susto y las fantasmas de la noche. 

¡ Oh suerte venturosa, a los amigos 
de la virtud guardada ! ¡ Oh dicha, nunca 
de los tristes mundanos conocida ! 
¡ Oh monte impenetrable ! ¡Oh bosque umbrio! 
¡ Oh valle deleitoso ! ¡ Oh solitaria, 
taciturna mansión ! ¡ Oh, quién, del alto 
y proceloso mar del mundo huyendo 
a vuestra santa calma, aquí seguro 
vivir pudiera siempre, y escondido ! 

Tales cosas revuelvo en mi memoria 
en esta triste soledad sumido. 
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Llega en tanto la noche, y con su manto 
cobija el ancho mundo. Vuelvo entonces 
a los medrosos claustros. De una escasa 
luz el distante y pálido reflejo 
guía por ellos mis inciertos pasos ; 
y en medio del horror y del silencio, 
¡ oh fuerza del ejemplo portentosa ! 
mi corazón palpita, en mi cabeza 
se erizan los cabellos, se estremecen 
mis carnes, y discurre por mis nervios 
un súbito rigor que los embarga. 
Sale una voz tremenda que, rompiendo 
el eterno silencio, así me dice : 
« Huye de aquí, profano ; tú, que llevas 
de ideas mundanales lleno el pecho, 
huye de esta morada, do se albergan 
con la virtud humilde y silenciosa 
sus escogidos : huye, y no profanes 
con tu planta sacrílega este asilo.» 
De aviso tal al golpe confundido, 
con paso vacilante voy cruzando 
los pavorosos tránsitos, y llego 
por fin a mi morada, donde ni hallo 
el ansiado reposo, ni recobran 
la suspirada calma mis sentidos. 
Lleno de congojosos pensamientos 
paso la triste y perezosa noche 
en molesta vigilia, sin que llegue 
a mis ojos el sueño, ni interrumpan 
sus regalados bálsamos mi pena. 
Vuelve por fin con la rosada aurora 
la luz aborrecida, y en pos de ella 
el claro día a publicar mi llanto 
y dar nueva materia al dolor mío. 
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JUAN MELÉNDEZ VALDÉS 
1754-1817 
La presencia de Dios 
OQUIERA que los ojos 
inquieto torno en cuidadoso anhelo 
allí ¡ gran Dios ! presente 
atónito mi espíritu te siente. 
Allí estás, y llenando 
la inmensa creación, so el alto empíreo, 
velado en luz, te asientas 
y tu gloria inefable a un tiempo ostentas. 
La humilde hierbecilla 
que huello, el monte que de eterna nieve 
cubierto se levanta, 
y esconde en el abismo su honda planta ; 
el aura que en las hojas 
con leve pluma susurrante juega, 
y el sol que en la alta cima, 
del cielo ardiendo el universo anima, 
me claman que en la llama 
brillas del sol, que sobre el raudo viento 
con ala voladora 
cruzas del Occidente hasta la aurora, 
y que el monte encumbrado 
te ofrece un trono en su elevada cima : 
la hierbecilla crece 
por tu soplo vivífico, y florece. 
"Tu inmensidad lo llena 
todo, Señor, y más ; del invisible 
insecto al elefante, 
del átomo al cometa rutilante. 
Tú a la tiniebla oscura 
das su pardo capuz, y el sutil velo 
a la alegre mañana, 
sus huellas matizando de oro y grana ; 
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y cuando primavera 
desciende al ancho mundo, afable ríes 
entre sus gayas flores, 
y te aspiro en sus plácidos olores. 
Y cuando el inflamado 
Sirio más arde en congojosos fuegos, 
tú las llenas espigas 
volando mueves, y su ardor mitigas. 
Si entonce al bosque umbrio 
corro, en su sombra estás, y allí atesoras 
el frescor regalado, 
blando alivio a mi espíritu cansado. 
Un religioso miedo 
mi pecho turba, y una voz me grita : 
«En este misterioso 
silencio mora : adórale humildoso.» 
Pero a par en las ondas 
te hallo del hondo mar, los vientos llamas, 
y a su saña lo entregas, 
o, si te place, su furor sosiegas. 
Por doquiera infinito 
te encuentro, y siento en el florido prado, 
y en el luciente velo 
con que tu umbrosa noche entolda el cielo ; 
que del átomo eres 
el Dios, y el Dios del sol, del gusanillo 
que en el vil lodo mora, 
y del ángel puro que tu lumbre adora. 
Igual sus himnos oyes, 
y oyes mi humilde voz, de la cordera 
el plácido balido, 
y del león el hórrido rugido ; 
y a todos dadivoso 
acorres, Dios inmenso, en todas partes 
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y por siempre presente ; 

¡Ay ! oye a un hijo en su rogar ferviente. 
Oyele blando, y mira 

mi deleznable ser : dignos mis pasos 

de tu presencia sean, 

y doquier tu deidad mis ojos vean. 
Hinche el corazón mío 

de un ardor celestial, que a cuanto existe 

como tú se derrame, 

y ¡oh Dios de amor! en tu universo te ame. 
Todos tus hijos somos ; 

el tártaro, el lapón, el indio rudo, 

el tostado africano 

es un hombre, es tu imagen y es mi hermano. 


Oda 


UANDO la vez primera 
di a Nise un dulce beso, 
florido amomo y casia 
respiraba su aliento, 
y de su dulce boca 
mis labios recogieron 
tan dulce miel cual nunca 
la dió el collado hibleo ; 
así por apurarla 
con hidrópico anhelo, 
mil, y mil, y mil veces 
cada día la beso, 
y el número acabado, 
torno a darla de nuevo 
más besos que a su Adonis 
dar pudo la alma Venus, 
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1772-1857 

158. Al armamento de las provincias espa- 
olas contra los franceses 


TERNA ley del mundo aquesta sea : 
En pueblos o cobardes o estragados 

Que ruede a su placer la tiranía ; 
Mas si su atroz porfía 
Osa insultar a pechos generosos 
Donde esfuerzo y virtud tienen asiento, 
Estréllese al instante, 
Y de su ruina brote el escarmiento.» 
Dijo así Dios : con letras de diamante 
Su dedo augusto lo escribió en el cielo, 
Y en torrentes de sangre a la venganza 
Mandó después que lo anunciase al suelo. 

Hoy lo vuelve a anunciar. En justa pena 
De tu vicioso y mísero abandono 
En tí su horrible trono 
Sentó el numen del mal, Francia culpable ; 
Y sacudiendo el cetro abominable, 
Cuanto sus ojos ven, tanto aniquila. 
El genio atroz del insensato Atila, 
Las furias que el mortífero estandarte 
Llevaban de "Timur, mandan al lado 
De tu feroz sultán ; ellos le inspiran 
Y ya en su orgullo a esclavizar se atreve 
Cuanto hay del mar de Italia a los desiertos, 
Faltos siempre de vida y siempre yertos, 
Do reina el polo engendrador de nieve. 

Llega, España, tu vez; al cautiverio 
Con nefario artificio 
Tus príncipes arrastra, y en su mano 
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Las riendas de tu imperio 
Logró tener, y se ostentó tirano. 
Ya manda, ya devasta ; sus soldados 
Obedeciendo en torpe vasallaje 
Al planeta de muerte que los guía, 
Trocaron en horror el hospedaje, 
Y la amistad en servidumbre impía 
¿ Adónde pues huyeron, 
Pregunta el orbe estremecido, adonde 
La santa paz, la noble confianza, 
La no violada fe ? Vanas deidades, 
Que sólo ya los débiles imploran. 
Europa sabe, de escarmiento llena, 
Que la fuerza es la ley, el Dios que adoran 
Esos atroces vándalos del Sena. 
Pues bien, la fuerza mande, ella decida 
Nadie incline a esta gente fementida 
Por temor pusilánime la frente ; 
Que nunca el alevoso fué valiente. 
Alto y feroz rugidó 
La sed de guerra y la sangriente saña 
Anuncia del león ; con bronco acento 
Ensordeciendo el eco en la montaña, 
A devorar su presa 
Las águilas se arrojan por el viento. 
Sola la sierpe vil, la sierpe ingrata 
Al descuidado seno que la abriga 
Callada llega y ponzoñosa mata. 
Las víboras de Alcides 
Son las que asaltan la adorada cuna 
De tu felicidad. Despierta, España, 
Despierta, ¡ ay Dios! Y tus robustos brazos 
Haciéndolas pedazos 
Y esparciendo sus miembros por la tierra, 
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Ostenten el esfuerzo incontrastable 
Que en tu naciente libertad se encierra. 

Ya se acerca zambando 

El eco grande de clamor guerrero, 

Hijo de indignación y de osadía. 

Asturias fué quien le arrojó primero ; 

¡ Honor al pueblo astur ! Allí debía 
Primero resonar. Con igual furia 

Se alza, y se extiende adonde en fértil riego 
Del Ebro caudaloso y dulce Turia 

Las claras ondas abundancia brotan ; 

Y como en selvas estallante fuego 

Cuando las alas de Aquilón le azotan, 

Que de pronto a calmar ni vuelto en lluvia 
Júpiter basta, ni los anchos ríos 

Que oponen su creciente a sus furores ; 
Los ecos libradores 

Vuelan, cruzan, encienden 

Los campos olivíferos del Betis, 

Y de la playa Cántabra hasta Cádiz 

El seno azul de la agitada Tetis. 

Álzase España, en fin; con faz airada 
Hace a Marte señal, y el Dios horrendo 
Despeña en ella su crujiente carro ; 

Al espantoso estruendo, 

Al revolver de su terrible espada, 

Lejos de estremecerse, arde y se agita, 

Y vuela en pos el español bizarro. 

« ¡ Fuera tiranos ! » grita 

La muchedumbre inmensa. ¡Oh voz sublime, 

Eco de vida, manantial de gloria ! 

Esos ministros de ambición ajena 

No te escucharon, no, cuando triunfaban 

Tan fácilmente en Austerlitz y en Jena ; 
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Aquí te oirán y alcanzarás victoria 

Aquí te oirán saliendo 

De pechos esforzados, varoniles ; 

Y la distancia medirán, gimiendo, 

Que de hombres hay a mercenarios viles. 
Fuego noble y sublime, ¿a quién no alcanzas ? 

Lágrimas de dolor vierte el anciano 

Porque su débil mano 

El acero a blandir ya no es bastante ; 

Lágrimas vierte el ternezuelo infante ; 

Y vosotras tambien, madres, esposas, 

Tiernas amantes, ¿qué furor os lleva 

En medio de esas huestes sanguinosas ? 

Otra lucha, otro afán, otros enojos 

Guardó el destino a vuestros miembros bellos, 

Deben arder en vuestros negros ojos. 

« ¿Quereis, responden, darnos por despojos 

A esos verdugos ? No: con pecho fuerte 

Lidiando a vuestro lado, 

También sabremos arrostrar la muerte. 

Nosotras vuestra sangre atajaremos ; 

Nosotras dulce galardón seremos 

Cuando, de lauro y de floridos lazos 

La vencedora frente coronada, 

Reposo halléis en nuestros tiernos brazos.» 
¿Y tú callas, Madrid? "Tú, la señora 
De cien provincias, que cual ley suprema 

Adoraban tu voz, ¿callas ahora ? 
¿ Adónde están el cetro, la diadema, 
La augusta majestad que te adornaba ?— 
« No hay majestad para quien vive esclava ; 
Ya la espada homicida 
En mí sus filos ensayó primero. 
Allí cayó mi juventud sin vida : 
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Yo, atada al yugo bárbaro de acero, 
Exánime suspiro 
Y aire de muerte y de opresión respiro.» 
¡ Ah ! respira más bien aura de gloria, 
¡ Oh corona de Iberia! Alza la frente, 
Tiende la vista ; en iris de bonanza 
Se torna al fin la tempestad sombría. 
¿No oyes por el oriente y mediodía 
De guerra y de matanza 
Resonar el clamor? Arde la lucha, 
Retumba el bronce, los valientes caen, 
Y el campo, de humor rojo hecho ya un lago, 
Descubre al mundo el espantoso estrago. 
Así sus llanos fértiles Valencia 
Ostenta, así Bailén, así Moncayo ; 
Y es fama que las víctimas de Mayo 
Lívidas por el aire aparecían ; 
Que a su alarido horrendo 
Las francesas falanjes se aterraban ; 
Y ellas, su sangre con placer bebiendo, 
El ansia de venganza al fin saciaban. 
Genios que acompañáis a la victoria, 
Volad, y apercibid en vuestras manos 
Lauros de Salamina y de Platea, 
Que crecen cuando lloran los tiranos. 
De ellos ceñido el vencedor se vea 
Al acercarse al capitolio ibero : 
Ya llega, ¿no le véis? Astro parece 
En su carro triunfal, mucho más claro 
Que tras tormenta el sol. Barred las calles 
De ese terror que las yermaba un día ; 
Que el júbilo las pueble y la alegría ; 
Los altos coronad, henchid los valles, 
Y en vuestra boca el apacible acento, 
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Y en vuestras manos tremolando el lino, 
« Salve, exclamad, libertador divino, 
Salve, » y en ecos mil lo diga el viento 
Y suba resonando al firmamento. 

Suba, y España mande a sus leones 
Volar rugiendo al alto Pirineo, 
Y allí alzar el espléndido trofeo, 
Que diga : « Libertad a las naciones.» 
Tal es, ¡oh pueblo grande! oh pueblo fuerte ! 
El premio que la suerte 
A tu valor magnánimo destina. 
Así resiste la robusta encina 
Al temporal : arrójanse silbando 
Los fieros huracanes, 
En su espantoso vértigo llevando 
Desolación y ruina ; ella resiste. 
Crece el furor, redoblan su pujanza, 
Braman, y tiembla en rededor la esfera ; 
¿ Qué importa que a la verde cabellera 
Este ramo y aquel falte, arrancado 
Del ímpetu del viento, y luego muera ? 
Ella resiste ; la soberbia cima 
Más hermosa al Olimpo al fin levanta, 
Y entre tanto meciéndose en sus hojas, 
Céfiro alegre la victoria canta. 
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JUAN NICASIO GALLEGO 


1777-1853 


El Dos de Mayo 


Animus meminisse horret, luctuque refugit. 
VIRG. L%z. 


OCHE, lóbrega noche, eterno asilo 
Del miserable que, esquivando el sueño, 
En tu silencio pavoroso gime : 
No desdeñes mi voz ; letal beleño 
Presta a mis sienes, y en tu horror sublime 
Empapada la ardiente fantasía, 
Da a mi pincel fatídicos colores 
Con que el tremendo día 
"Trace al furor de vengadora tea, 
Y el odio irrite de la patria mía, 
Y escándalo y terror al orbe sea. 

¡ Día de execracion! La destructora 
Mano del tiempo le arrojó al averno ; 
Mas ¿quién el sempiterno 
Clamor con que los ecos importuna 
La madre España en enlutado arreo 
Podrá atajar ? Junto al sepulcro frío, 

Al pálido lucir de opaca luna, 

Entre cipreses fúnebres la veo : 
Trémula, yerta, desceñido el manto, 
Los ojos moribundos 

Al cielo vuelve, que le oculta el llanto ; 
Roto y sin brillo el cetro de dos mundos 
Yace entre el polvo, y el león guerrero 


. Lanza a sus pies rugido lastimero. 


¡ Ay, que cual débil planta 
Que agota en su furor hórrido viento, 
De víctimas sin cuento 
Lloró la destrucción Mantua afligida ! 
Yo vi, yo vi su juventud florida 
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Correr inerme al huésped ominoso. 
Mas ¿ qué su generoso 
Esfuerzo pudo ? El pérfido caudillo 
En quien su honor y su defensa fía, 
La condenó al cuchillo. 
¿Quién ¡ay! la alevosía, 
La horrible asolación habrá que cuente, 
Que, hollando de amistad los santos fueros, 
Hizo furioso en la indefensa gente 
Ese tropel de tigres carniceros ? 

Por las henchidas calles 
Gritando se despeña 
La infame turba que abrigó en su seno, 
Rueda allá rechinando la cureña, 
Acá retumba el espantoso trueno, 
Allí el joven lozano, 
El mendigo infeliz, el venerable 
Sacerdote pacífico, el anciano 
Que con su arada faz respeto imprime, 
Juntos amarra su dogal tirano. 
En balde, en balde gime, 
De los duros satélites en torno, 
La triste madre, la afligida esposa 
Con doliente clamor ; la pavorosa 
Fatal descarga suena, 
Que a luto y llanto eterno la condena. 

¡ Cuánta escena de muerte! ¡cuánto estrago ! 
¡ Cuántos ayes doquier ! Despavorido 
Mirad ese infelice - 
Quejarse al adalid empedernido 
De otra cuadrilla atroz: «¡Ah! ¿qué te hice? » 
Exclama el triste en lágrimas deshecho : 
« Mi pan y mi mansión partí contigo, 
Te abrí mis brazos, te cedí mi lecho, 
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Templé tu sed, y me llamé tu amigo ; 
Y ¡ hora pagar podrás nuestro hospedaje 
Sincero, franco, sin doblez ni engaño, 
Con dura muerte y con indigno ultraje? » 
¡ Perdido suplicar ! ¡inútil ruego ! 
El monstruo infame a sus ministros mira, 
Y con tremenda voz gritando : «¡fuego! » 
Tinto en su sangre el desgraciado espira. 
Y en tanto ¿dó se esconden ? 
¿Dó están ¡oh cara patria ! tus soldados, 
Que a tu clamor de muerte no responden ? 
Presos, encarcelados, 
Por jefes sin honor, que, haciendo alarde 
De su perfidia y dolo, 
A merced de los vándalos te dejan, 
Como entre hierros el león, forcejan 
Con imútil afán. Vosotros sólo, 
Fuerte Daoiz, intrépido Velarde, 
Que osando resistir al gran torrente 
Dar supisteis en flor la dulce vida 
Con firme pecho y con serena frente ; 
Si de mi libre musa 
Jamás el eco adormeció a tiranos, 
Ni vil lisonja emponzoñó su aliento, 
AMA del alto asiento 
A que la acción magnánima os eleva, 
El himno oid que a vuestro nombre entona, 
Mientras la fama alígera le lleva 
Del mar de hielo a la abrasada zona. 
Mas ¡ay! que en tanto sus funestas alas 
Por la opresa metrópoli tendiendo 
La yerma asolación sus plazas cubre, 
Y al áspero silbar de ardientes balas, 
Y al ronco són de los preñados bronces, 
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Nuevo fragor y estrépito sucede. 
¿Ois cómo rompiendo 
De moradores tímidos las puertas, 
Caen estallando de los fuertes gonces ? 
¡ Con qué espantoso estruendo 
Los dueños buscan, que medrosos huyen ! 
Cuanto encuentran destruyen, 
Bramando, los atroces forajidos, 
Que el robo infame y la matanza ciegan. 
¿No véis cuál se despliegan, 
Penetrando en los hondos aposentos, 
De sangre y oro y lágrimas sedientos ? 

Rompen, talan, destrozan 
Cuanto se ofrece a su sangrienta espada. 
Aquí, matando al dueño, se alborozan, 
Hieren allí su esposa acongojada ; 
La familia asolada 
Yace espirando, y con feroz sonrisa 
Sorben voraces el fatal tesoro. 
Suelta, a otro lado, la madeja de oro, 
Mustio el dulce carmín de su mejilla, 
Y en su frente marchita la azucena, 
Con voz turbada y anhelante lloro, 
De su verdugo ante los pies se humilla 
Tímida virgen, de amargura llena ; 
Mas con furor de hiena, 
Alzando el corvo alfanje damasquino, 
Hiende su cuello el bárbaro asesino. 

! Horrible atrocidad ! . . . “Treguas ¡ oh musa ! 
Que ya la voz rehusa 
Embargada en suspiros mi garganta. 
Y en ignominia tanta, 
¿Será que rinda el español bizarro 
La indómita cerviz a la cadena ? 
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No, que ya en torno suena 

De Palas fiera el sanguinoso carro, 

Y el látigo estallante 

Los caballos flamígeros hostiga. 

Ya el duro peto y el arnés brillante 

Visten los fuertes hijos de Pelayo. 

Fuego arrojó su ruginoso acero : 

« ¡ Venganza y guerra ! » resonó en su tumba ; 

«¡ Venganza y guerra ! » repitió Moncayo ; 

Y al grito heroico que en los aires zumba, 

« ¡ Venganza y guerra ! » claman Turia y Duero. 

Guadalquivir guerrero 

Alza al bélico son la regia frente, 

Y del Patrón valiente 

Blandiendo altivo la nudosa lanza, 

Corre gritando al mar: «¡Guerra y venganza ! » 
! Oh sombras infelices 

De los que aleve y bárbara cuchilla 

Robó a los dulces lares ! 

¡ Sombras inultas que en fugaz gemido 

Cruzáis los anchos campos de Castilla ! 

La heroica España, en tanto que al bandido 

Que a fuego y sangre, de insolencia ciego, 

Brindó felicidad, a sangre y fuego 

Le retribuye el don, sabrá piadosa 

Daros solemne y noble monumento. 

Allí en padrón cruento 

De oprobio y mengua, que perpetuo dure, 

La vil traición del déspota se lea, 

Y altar eterno sea 

Donde todo Español al monstruo jure 

Rencor de muerte que en sus venas cunda, 

Y a cien generaciones se difunda. 
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EL DUQUE DE RIVAS 
1791-1865 


El Sol poniente 


LOS remotos mares de Occidente 
Llevas con majestad el paso lento, 
¡ Oh sol resplandeciente, 
Alma del orbe, de su vida aliento ! 


Otro hemisferio con tu luz el día 
Espera ansioso, y reverente adora 
Ya un rayo de alegría 
Con que te anuncia la risueña aurora. 


Sobre ricas alfombras de oro y grana 
Que ante tus planas el ocaso extiende, 
Tu mole soberana 
Lentamente agrandándose desciende. 


La tierra que abandonas te saluda, 
El mar tus rayos últimos refleja, 
Y la atmósfera muda 
Ve que contigo su esplandor se aleja. 


Del lozano Posílipo la cumbre 
Ya oculta tu magnífica corona ; 
Pero tu sacra lumbre 
Aun deja en pos una encendida zona. 


Y aun dora del Vesubio la agria frente, 
Y aun brilla en el espléndido plumaje 
De humo y ceniza ardiente, 
Que sube hasta perderse en el celaje. 


Y aun esmalta con vivos resplandores, 
Y perfila con oro y con topacio 
Los nítidos colores 
De las nubes que cruzan el espacio. 
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Pero a medida que de aquí te alejas, 
Tu regia pompa tras de ti camina, 
Y tan sólo nos dejas 
Tibia luz pasajera y blanquecina. 


Y queda sin color la tierra helada, 
Sin vislumbres la mar y sin reflejos, 
Y con niebla borrada 
Capri se pierde entre confusos lejos : 


- Mas también el crepúsculo volando 
Va en pos de ti, y al mar y tierra y cielo 
La noche amortajando 

Con su impalpable y pavoroso velo. 


Y ¿no te siguen del mortal los ojos 
Anhelantes, confusos, arrasados ; 
Y al ver tus rayos rojos 
Desparecer, no quedan consternados ? 


¿No tiembla el hombre, y puede en su demencia 
Al sueño y al placer y a los amores 
Darse, sin que la ausencia 
Le aterre de tus puros resplandores ? ... 


. « « ¿Quién la seguridad le da patente 
(Ni aun el orgullo de su ciencia vana) 
De que al plácido Oriente 
A darle vida y luz vendrás mañana ? 


¡Ay !... ¡Si el Criador del universo, airado 
De ver tan sólo en la rebelde tierra 
El triunfo del malvado 
Y la inicua ambición, y la impía guerra, 
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La inmensa hoguera en que ardes apagara 
De un soplo, o de la ardiente 
Melena te llevara 
A otro espacio su mano omnipotente!... 


Mas no, fúlgido sol: vendrás mañana, 
Que no trastorna, no, su ley eterna 
La mente soberana 
Que formó el universo y lo gobierna. 


Mil veces y otras mil vendrás, en tanto 
El plazo designado se consuma 
Que el Dios tres veces Santo 
Dió a la creación en su sapiencia suma. 


Si, volverás y durarás ; que tienes, 
Criatura predilecta, el don de vida, 
Y hermoso te mantienes, 

Burlando de los siglos la corrida. 


No así nosotros, míseros humanos, 
Polvo que arrastra el hálito del viento, 
Efímeros gusanos 
Cuya vida es un rápido momento. 


Nuestro afán debe ser sólo al mirarte 
'Transmontar y dejarnos noche umbría, 
Si aun vivos admirarte 
Nos será concedido al otro día. 


¡Ah!. - ¿Quién sabe? ... Tal vez, sol refulgente 
Que has hoy mi pensamiento arrebatado, 
Mañana desde Oriente 
Darás tu luz a mi sepulcro helado, 
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JOSÉ MARÍA HEREDIA 
1803-1839 
Niágara 


ADME mi lira, dádmela : que siento 
En mi alma estremecida y agitada 

Arder la inspiración. ¡Oh! ¡cuánto tiempo 
En tinieblas pasó, sin que mi frente 
Brillase con su luz !... Niágara undoso, 
Sola tu faz sublime ya podría 
Tornarme el don divino, que ensañada 
Me robó del dolor la mano impía. 

Torrente prodigioso, calma, acalla 
Tu trueno aterrador : disipa un tanto 
Las tinieblas que en torno te circundan, 
Y déjame mirar tu faz serena, 
Y de entusiasmo ardiente mi alma llena. 
Yo digno soy de contemplarte : siempre, 
Lo común y mezquino desdeñando, 
Ansié por lo terrífico y sublime. 
Al despeñarse el huracán furioso, 
Al retumbar sobre mi frente el rayo, 
Palpitando gocé : vi al Oceano 
Azotado del austro proceloso 
Combatir mi bajel, y ante mis plantas 
Sus abismos abrir, y amé el peligro, 
Y sus iras amé : mas su fiereza 
En mi alma no dejara 
La profunda impresión que tu grandeza, 

Corres sereno y majestuoso, y luego 
En ásperos peñascos quebrantado, 
Te abalanzas violento, arrebatado, 
Como el destino irresistible y ciego. 
¿ Qué voz humana describir podría 
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De la sirte rugiente 

La aterradora faz. ? El alma mía 

En vagos pensamientos se confunde, 

Al contemplar la férvida corriente, 
Que en vano quiere la turbada vista 
En su vuelo seguir al borde oscuro 

Del precipicio altísimo : mil olas, 

Cual pensamiento rápidas pasando, 
Chocan y se enfurecen, > 
Y otras mil y otras mil ya las alcanzan, 
Y entre espuma y fragor desaparecen. 
Mas llegan...saltan...el abismo horrendo 
Devora los torrentes despeñados ; 
Crúzanse en él mil iris, y asordados 
Vuelven los bosques el fragor tremendo. 
Al golpe violentísimo en las peñas 
Rómpese el agua, y salta, y una nube 
De revueltos vapores 

Cubre el abismo en remolinos, sube, 
Gira en torno, y al cielo 

Cual pirámide inmensa se levanta, 

Y por sobre los bosques que le cercan 
Al solitario cazador espanta. 

Mas ¿ qué en ti busca mi anhelante vista 
Con inquieto afanar ? ¿Por qué no miro 
Alrededor de tu caverna inmensa 
Las palmas ¡ay! las palmas deliciosas, 
Que en las llanuras de mi ardiente patria 
Nacen del sol a la sonrisa, y crecen, 

Y al soplo de la brisa del Océano 
Bajo un cielo purísimo se mecen ? 

Este recuerdo a mi pesar me viene... 
Nada ¡oh Niágara ! falta a tu destino, 
Ni otra corona que el agreste pino 

282 


JOSÉ MARÍA HEREDIA 


A tu terrible majestad conviene. 
La palma y mirto, y delicada rosa, 
Muelle placer inspiren y ocio blando 
En frívolo jardín : a ti la suerte 
Guarda más digno objeto y más sublime. 
El alma libre, generosa y fuerte, 
Viene, te ve, se asombra, 
Menosprecia los frívolos deleites 
Y aun se siente elevar cuando te nombra. 

¡ Dios, Dios de la verdad ! en otros climas 
Vi monstruos execrables 
Blasfemando tu nombre sacrosanto, 
Sembrar error y fanatismo impío, 
Los campos inundar con sangre y llanto, 
De hermanos atizar la infanda guerra 
Y desolar frenéticos la tierra. 
Vilos, y el pecho se inflamó a su vista 
En grave indignación. Por otra parte 
Vi mentidos filósofos que osaban 
Escrutar tus misterios, ultrajarte, 
Y de impiedad al lamentable abismo 
A los míseros hombres arrastraban : 
Por eso siempre te buscó mi mente 
En la sublime soledad : ahora 
Entera se abre a ti; tu mano siente 
En esta inmensidad que me circunda, 
Y tu profunda voz baja a mi seno 
De este raudal en el eterno trueno. 

¡ Asombroso torrente ! 
¡ Cómo tu vista mi ánimo enajena 
Y de terror y admiración me llena ! 
¿ Dó tu origen esta? ¿Quién fertiliza 
Por tantos siglos tu inexhausta fuente ? 
¿ Qué poderosa mano 
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Hace que al recibirte 
No rebose en la tierra el Oceano ? 
Abrió el Señor su mano omnipotente, 
Cubrió tu faz de nubes agitadas, 
Dió su voz a tus aguas despeñadas 
Y ornó con su arco tu terrible frente. 
Miro tus aguas que incansables corren, 
Como el largo torrente de los siglos 
Rueda en la eternidad : así del hombre 
Pasan volando los floridos días 
Y despierta el dolor... ¡Ay! ya agotada 
Siento mi juventud, mi faz marchita, 
Y la profunda pena que me agita 
Ruga mi frente de dolor nublada. 
Nunca tanto sentí como este día 
Mi mísero aislamiento, mi abandono, 
Mi lamentable desamor... ¿Podría 
Una alma apasionada y borrascosa 
Sin amor ser feliz ?... ¡Oh! ¡Si una hermosa 
Digna de mí me amase 
Y de este abismo al borde turbulento 
Mi vago pensamiento 
Y mi andar solitario acompañase ! 
¡ Cuál gozara al mirar su faz cubrirse 
De leve palidez, y ser más bella 
En su dulce terror, y sonreírse 
Al sostenerla en mis amantes brazos !... 
¡ Delirios de virtud !... ¡ Ay! desterrado, 
Sin patria, sin amores, 
Sólo miro ante mí llanto y dolores. 
¡ Niágara poderoso ! 
Oye mi última voz : en pocos años 
Ya devorado habrá la tumba fría 
A tu débil cantor. ¡ Duren mis versos 
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Cual tu gloria inmortal ! Pueda piadoso, 
Al contemplar tu faz algún viajero, 

Dar un suspiro a la memoria mía. 

Y yo al hundirse el sol en Occidente, 
Vuele gozoso do el Criador me llama, 

Y al escuchar los ecos de mi fama 

Alce en las nubes la radiosa frente. 


JOSÉ DE ESPRONCEDA 
1808-1842 


Al Sol: Eimno 


per y óyeme, ¡oh Sol! yo te saludo 
Y extático ante ti me atrevo a hablarte : 
Ardiente como tú mi fantasía, 
Arrebatada en ansia de admirarte, 
Intrépidas a ti sus alas guía. 
¡ Ojalá que mi acento poderoso, 
Sublime resonando, 
Del trueno pavoroso 
La temerosa voz sobrepujando, 
¡ Oh Sol! a ti llegara 
Y en medico de tu curso te parara ! 
¡Ah! si la llama que mi mente alumbra, 
Diera también su ardor a mis sentidos, 
Al rayo vencedor que los deslumbra, 
Los anhelantes ojos alzaría, 
Y en tu semblante fúlgido atrevidos 
Mirando sin cesar los fijaría. 
¡ Cuánto siempre te amé, Sol refulgente ! 
¡ Con qué sencillo anhelo, 
Siendo niño inocente, 
Seguirte ansiaba en el tendido cielo, 
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Y extático te vía 
Y en contemplar tu luz me embebecía ! 

De los dorados límites de Oriente, 
Que ciñe el rico en perlas Oceano, 

Al término sombroso de Occidente 
Las orlas de tu ardiente vestidura 
Tiendes en pompa, augusto soberano, 
Y el mundo bañas en tu lumbre pura. 
Vívido lanzas de tu frente el día, 

Y, alma y vida del mundo, 

Tu disco en paz majestuoso envía 
Plácido ardor fecundo, 

Y te elevas triunfante, 

Corona de los orbes centellante. 

"Tranquilo subes del Cenit dorado 
Al regio trono en la mitad del cielo, 
De vivas llamas y esplendor ornado, 

Y reprimes tu vuelo : 

Y desde allí tu fúlgida carrera 
Rápido precipitas, 

Y tu rica, encendida cabellera 

En el seno del mar trémula agitas, 
Y tu esplendor se oculta, 

Y el ya pasado día 

Con otros mil la eternidad sepulta. 

¡ Cuántos siglos sin fin, cuántos has visto 
En su abismo insondable desplomarse ! 
¡ Cuánta pompa, grandeza y poderío 
De imperios populosos disiparse ! 

¿ Qué fueron ante ti? Del bosque umbrio 
Secas y leves hojas desprendidas, 
Que en círculos se mecen, 
Y al furor de Aquilón desaparecen. 
Libre tú de la cólera divina, 
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Viste anegarse el universo entero 
Cuando las aguas por Jehová lanzadas, 
Impelidas del brazo justiciero, 
Y a mares por los vientos despeñadas, 
Bramó la tempestad : retumbó en torno 
El ronco trueno y con temblor crujieron 
Los ejes de diamante de la tierra : 
Montes y campos fueron 
Alborotado mar, tumba del hombre. 
Se estremeció el profundo ; 
Y entonces tú como Señor del mundo 
Sobre la tempestad tu trono alzabas, 
Vestido de tinieblas, 
Y tu faz engreías 
Y a otros mundos en paz resplandecías. 

Y otra vez nuevos siglos 
Viste llegar, huir, desvanecerse 
En remolino eterno, cual las olas 
Llegan, se agolpan y huyen de Oceano, 
Y tornan otra vez a sucederse ; 
Mientra inmutable tú, solo y radiante 
¡ Oh Sol! siempre te elevas, 
Y edades mil y mil huellas triunfante. 

¿Y habrás de ser eterno, inextinguible, 
Sin que nunca jamás tu inmensa hoguera 
Pierda su resplandor, siempre incansable, 
Audaz siguiendo tu inmortal carrera, 
Hundirse las edades contemplando, 
Y solo, eterno, perenal, sublime, 
Monarca poderoso dominando ? 
No; que también la muerte 
Si de lejos te sigue, 
No menos anhelante te persigue. 
¿ Quién sabe si tal vez pobre destello 
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Eres tú de otro sol que otro universo 
Mayor que el nuestro un día 
Con doble resplandor esclarecía. 

Goza tu juventud y tu hermosura 
¡ Oh Sol! que cuando el pavoroso día 
Llegue que el orbe estalle y se desprenda 
De la potente mano : 
Del Padre Soberano, 
Y allá a la eternidad también descienda, 
Deshecho en mil pedazos, destrozado 
Y en piélagos de fuego 
Envuelto para siempre y sepultado : 
De cien tormentas al horrible estruendo, 
En tinieblas sin fin tu llama pura 
Entonces morirá : noche sombría 
Cubrirá eterna la celeste cumbre : 
Ni aun quedará reliquia de tu lumbre ! 


Canción del Pirata 


ON diez cañones por banda, 
Viento en popa a toda vela, 
No corta el mar, sino vuela 
Un velero bergantín : 
Bajel pirata que llaman, 
Por su bravura, el Temido, 
En todo mar conocido 
Del uno al otro confín. 
La luna en el mar riela, 
En la lona gime el viento, 
Y alza en blando movimiento 
Olas de plata y azul ; 
Y ve el capitán pirata, 
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Cantando alegre en la popa, 
Asia a un lado, al otro Europa, 
Y allá a su frente Stambul : 


« Navega, velero mío, 
Sin temor ; 
Que ni enemigo navío, 
Ni tormenta, ni bonanza 
Tu rumbo a torcer alcanza, 
Ni a sujetar tu valor. 
« Veinte presas 
Hemos hecho 
A despecho 
Del inglés, 
Y han rendido 
Sus pendones 
Cien naciones 
A mis pies.» 

Que es mi barco mi tesoro, 
Que es mi Dios la libertad, 
Mi ley la fuerza y el viento, 
Mi única patria la mar. 


« Allá muevan feroz guerra 
Ciegos reyes 
Por un palmo más de tierra : 
Que yo tengo aquí por mío 
Cuanto abarca el mar bravío, 
A quien nadie impuso leyes. 
« Y no hay playa, 

Sea cualquiera, 

Ni bandera 

De esplendor, 

Que no sienta 

Mi derecho, 
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Y dé pecho 
A mi valor.» 
Que es mi barco mi tesoro... 


«A la voz de «¡ barco viene ! » 
Es de ver 
Cómo vira y se previene 
A todo trapo a escapar ; 
Que yo soy el rey del mar, 
Y mi furia es de temer. 
«En las presas 

Yo divido 

Lo cogido 

Por igual : 

Sólo quiero 

Por riqueza 

La belleza 

Sin rival.» 
Que es mi barco mi tesoro... 


«¡ Sentenciado estoy a muerte ! 
Yo me río; 
No me abandone la suerte 
Y al mismo que me condena, 
Colgaré de alguna entena, 
Quizá en su propio navío 
« Y si caigo, 
¿Qué es la vida ? 
Por perdida 
Ya la di, 
Cuando el yugo 
Del esclavo, 
Como un bravo, 
Sacudí.» 
Que es mi barco mi tesoro... 
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«Son mi música mejor 
Aquilones : 
El estrépito y temblor 
De los cables sacudidos, 
Del negro mar los bramidos 
Y el rugir de mis cañones. 
« Y del trueno 
Al són violento 
Y del viento 
Al rebramar, 
Yo me duermo 
Sosegado, 
Arrullado 
Por el mar. 

Que es mi barco mi tesoro, 
Que es mi Dios la libertad, 
Mi ley la fuerza y el viento, 
Mi única patria la mar.» 


164. El Mendigo 


M?* es el mundo : como el atre libre, 
Otros trabajan porque coma yo ; 
Todos se ablandan si doliente pido 

Una limosna por amor de Dios, 


El palacio, la cabaña 
Son mi asilo, 
Si del 4brego el furor 
Troncha el roble en la montaña, 
O que inunda la campaña 
El torrente asolador. 
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Y a la hoguera 
Me hacen lado 
Los pastores 
Con amor, 

Y sin pena 

Y descuidado 
De su cena 
Ceno yo. 

O en la rica 
Chimenea, 
Que recrea 
Con su olor, 
Me regalo 
Codicioso 

Del banquete 
Suntuoso 

Con las sobras 
De un señor. 


Y me digo: el viento brama, 

Caiga furioso turbión ; 

Que al son que cruje de la seca leña, 
Libre me duermo sin rencor ni amor. 


Mío es el mundo : como el atre libre ... 


"Todos son mis bienhechores, 
Y por todos 
A Dios ruego con fervor ; 
De villanos y señores 
Yo recibo los favores 
Sin estima y sin amor, 
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Ni pregunto 
Quienes sean, 
Ni me obligo 
A agradecer ; 
Que mis rezos 
Si desean, 
Dar limosna 
Es un deber. 
Y es pecado 
La riqueza, 
La pobreza 
Santidad : 
Dios a veces 
Es mendigo, 
Y al avaro 

Da castigo, 
Que le niegue 
Caridad. 


Yo soy pobre y se lastiman 

Todos al verme plañir, 

Sin ver son mías sus riquezas todas, 

Que mina inagotable es el pedir. 
Mío es el mundo : como el atre libre . 


Mal revuelto y andrajoso, 
Entre harapos 

Del lujo sátira soy, 

Y con mi aspecto asqueroso 

Me vengo del poderoso 

Y a donde va tras él voy. 


Y a la hermosa 
Que respira 
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Cien perfumes, 
Gala, amor, 
La persigo 
Hasta que mira, 
Y me gozo 
Cuando aspira 
Mi punzante 
Mal olor. 

Y las fiestas 

Y el contento 
Con mi acento 
Turbo yo, 

Y en la bulla 
Y la alegría 
Interrumpen 
La armonía 
Mis harapos 

Y mi voz. 


Mostrando cuan cerca habitan 

El gozo y el padecer, 

Que no hay placer sin lágrimas, ni pena 

Que no transpire en medio del placer. 
Mio es el mundo : como el aire libre .. 


Y para mí no hay mañana, 
Ni hay ayer ; 
Olvido el bien como el mal, 
Nada me aflige ni afana ; 
Me es igual para mañana 
Un palacio, un hospital. 
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Vivo ajeno 
De memorias, 
De cuidados 
Libre estoy ; 
Busquen otros 
Oro y glorias, 
Yo no pienso 
Sino en hoy. 
Y doquiera 
Vayan leyes, 
Quiten reyes, 
Reyes den ; 
Yo soy pobre 
Y al mendigo 
Por el miedo 
Del castigo 
Todos hacen 
Siempre bien. 


Y un asilo donde quiera, 

Y un lecho en el hospital 

Siempre hallaré, y un hoyo donde caiga 
Mi cuerpo miserable al espirar. 


Mío es el mundo : como el atre libre, 
Otros trabajan porque coma yo ; 
Todos se ablandan, si doliente pido 
Una limosna por amor de Dios. 
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Rosas y esperanzas 


RESCA, lozana, pura y olorosa, 

Gala y adorno del pensil florido, 
Gallarda puesta sobre el ramo erguido, 
Fragancia esparce la naciente rosa. 

Mas si el ardiente sol lumbre enojosa 
Vibra del can en llamas encendido, 

El dulce aroma y el color perdido, 
Sus hojas lleva el aura presurosa. 

Así brilló un momento mi ventura 
En alas del amor, y hermosa nube 
Fingí tal vez de gloria y de alegría : 

Mas ¡ay! que el bien trocóse en amargura, 
Y deshojada por los aire sube 
La dulce flor de la esperanza mía. 


A Jarifa en una orgía 


RAE, Jarifa, trae tu mano, 
Ven y pósala en mi frente, 

Que en un mar de lava hirviente 
Mi cabeza siento arder. 

Ven y junta con mis labios 
Esos labios que me irritan, 
Donde aun los besos palpitan 
De tus amantes de ayer. 


¿ Qué la virtud, la pureza ? 
¿ Qué la verdad y el cariño ? 
Mentida ilusión de niño 
Que halagó mi juventud. 
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Dadme vino : en él se ahoguen 
Mis recuerdos : aturdida 
Sin sentir huya la vida : 
Paz me traiga el ataúd. 


El sudor mi rostro quema, 
Y en ardiente sangre rojos 
Brillan inciertos mis ojos, 

Se me salta el corazón. 

Huye, mujer; te detesto, 
Siento tu mano en la mía, 
Y tu mano siento fría, 

Y tus besos hielo son. 


¡ Siempre igual! necias mujeres, 
Inventad otras caricias, 
Otro mundo, otras delicias, 
¡Oh maldito sea el placer ! 
Vuestros besos son mentira, 
Mentira vuestra ternura, 
Es fealdad vuestra hermosura, 
Vuestro gozo es padecer. 


Yo quiero amor, quiero gloria, 
Quiero un deleite divino, 
Como en mi mente imagino, 
Como en el mundo no hay. 

Y es la luz de aquel lucero 
Que engañó mi fantasía, 
Fuego fatuo, falso guía 
Que errante y ciego me trae. 
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¿Por qué murió para el placer mi alma 
Y vive aún para el dolor impío ? 
¿Por qué si yazgo en indolente calma, 
Siento en lugar de paz, árido hastío ? 


¿ Por qué este inquieto, abrasador deseo ? 
¿Por qué este sentimiento extraño y vago, 
Que yo mismo conozco un devaneo, 

Y busco aún su seductor halago ? 


¿Por qué aun fingirme amores y placeres 
Que cierto estoy de que serán mentira ? 
¿ Por qué en pos de fantásticas mujeres 
Necio tal vez mi corazón delira, 


Si luego, en vez de prados y de flores, 
Halla desiertos áridos y abrojos, 
Y en sus sandios o lúbricos amores 
Fastidio sólo encontrará y enojos ? 


Yo me arrojé cual rápido cometa, 
En alas de mi ardiente fantasía ; 
Doquier mi arrebatada mente inquieta 
Dichas y triunfos encontrar creía. 


Yo me lanzé con atrevido vuelo 
Fuera del mundo en la región etérea, 
Y hallé la duda, y el radiante cielo 
Vi convertirse en ilusión aérea. 
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Luego en la tierra la virtud, la gloria 
Busqué con ansia y delirante amor, 
Y hediondo polvo y deleznable escoria 
Mi fatigado espíritu encontró. 


Mujeres vi de virginal limpieza 
Entre albas nubes de celeste lumbre; 
Yo las toqué, y en humo su pureza 
Trocarse vi, y en lodo y podredumbre. 


Y encontré mi ilusión desvanecida 
Y eterno e insaciable mi deseo ; 
Palpé la realidad y odié la vida : 
Sólo en la paz de los sepulcros creo. 


Y busco aún y busco codicioso, 
Y aun deleites el alma finge y quiere : 
Pregunto y un acento pavoroso 
«Ay! me responde, desespera y muere. 


« Muere, infeliz : la vida es un tormento 
Un engaño el placer : no hay en la tierra 
Paz para ti, ni dicha, ni contento, 

Sino eterna ambición y eterna guerra. 


Que así castiga Dios el alma osada, 
Que aspira loca, en su delirio insano, 
De la verdad para el mortal velada, 
A descubrir el insondable arcano.» 
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¡Oh! cesa; no, yo no quiero 
Ver más, ni saber ya nada ; 
Harta mi alma y postrada, 

Sólo anhela descansar. 

En mí muera el sentimiento, 
Pues ya murió mi ventura, 

Ni el placer ni la tristura 
Vuelvan mi pecho a turbar. 


Pasad, pasad en óptica ilusoria, 
Y otras jóvenes almas engañad ; 
Nacaradas imágenes de gloria, 
Coronas de oro y de laurel, pasad. 


Pasad, pasad, mujeres voluptuosas, 
Con danza y algazara en confusión ; 
Pasad como visiones vaporosas 
Sin conmover ni herir mi corazón. 


Y aturdan mi revuelta fantasia 
Los brindis y el estruendo del festín, 
Y huya la noche y me sorprenda el día 
En un letargo estúpido y sin fin. 


Ven, Jarifa ; tú has sufrido 
Como yo; tú nunca lloras ; 
Mas ¡ ay triste! que no ignoras 
Cuán amarga es mi aflicción. 

Una misma es nuestra pena, 
En vano el llanto contienes ... 
Tú también, como yo, tienes 
Desgarrado el corazón. 
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167. Canto a Teresa 


Descansa en Paz 


Bueno es el mundo, ¡bueno! ¡bueno! ¡bueno! 
Como de Dios al fin obra maestra, 
Por todas partes de delicias lleno, 
De que Dios ama al hombre hermosa muestra. 
Salga la voz alegre de mi seno 
A celebrar esta vivienda nuestra; 
¡Paz a los hombres! ¡gloria en las alturas ! 
¡Cantad en vuestra jaula, criaturas ! 


María, por Don Miguel de los Santos Álvarez. 


OR qué volvéis a la memoria mía, 
Tristes recuerdos del placer perdido, 

A aumentar la ansiedad y la agonía 
De este desierto corazón herido ? 
¡ Ay ! que de aquellas horas de alegría 
Le quedó al corazón sólo un gemido, 
Y el llanto que al dolor los ojos niegan 
Lágrimas son de hiel que el alma anegan ! 


¿Dónde volaron ¡ay! aquellas horas 
De juventud, de amor y de ventura, 
Regaladas de músicas sonoras, 
Adornadas de luz y de hermosura ? 
Imágenes de oro bullidoras. 

Sus alas de carmín y nieve pura, 
Al sol de mi esperanza desplegando, 
Pasaban ¡ay! a mi alredor cantando, 


Gorjeaban los dulces ruiseñores, 
El sol iluminaba mi alegría, 
El aura susurraba entre las flores, 
El bosque mansamente respondía, 
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Las fuentes murmuraban sus amores... 
¡ Husiones que llora el alma mía ! 

¡Oh! ¡cuán suave resonó en mi oído 
El bullicio del mundo y su ruído ! 


Mi vida entonces, cual guerrera nave 
Que el puerto deja por la vez primera, 
Y al soplo de los céfiros suave, 
Orgullosa desplega su bandera, 

Y al mar dejando que a sus pies alabe 
Su triunfo en roncos cantos, va velera, 
Una ola tras otra bramadora 
Hollando y dividiendo vencedora, . 


¡ Ay ! en el mar del mundo, en ansia ardiente 
De amor volaba ; el sol de la mañana 
Llevaba yo sobre mi tersa frente, 
Y el alma pura de su dicha ufana : 
Dentro de ella el amor, cual rica fuente 
Que entre frescuras y arboledas mana, 
Brotaba entonces abundante río 
De ilusiones y dulce desvarío. 


Yo amaba todo : un noble sentimiento 
Exaltaba mi ánimo, y sentía 
En mi pecho un secreto movimiento, 
De grandes hechos generoso guía : 
La libertad con su inmortal aliento, 
Santa diosa, mi espíritu encendía, 
Contino imaginando en mi fe pura 
Sueños de gloria al mundo y de ventura. 

302 


JOSÉ DE ESPRONCEDA 


El puñal de Catón, la adusta frente 
Del noble Bruto, la constancia fiera 
Y el arrojo de Scévola valiente, 

La doctrina de Sócrates severa, 

La voz atronadora y elocuente 

Del orador de Atenas, la bandera 
Contra el tirano Macedonio alzando, 
Y al espantado pueblo arrebatando : 


El valor y la fe del caballero, 
Del trovador el arpa y los cantares, 
Del gótico castillo el altanero 
Antiguo torreón, do sus pesares 
Cantó tal vez con eco lastimero, 
¡ Ay! arrancada de sus patrios lares, 
Joven cautiva, al rayo de la luna, 
Lamentando su ausencia y su fortuna : 


El dulce anhelo del amor que aguarda, 
Tal vez inquieto y con mortal recelo ; 
La forma bella que cruzó gallarda, 

Allá en la noche, entre medroso velo ; 
La ansiada cita que en llegar se tarda 
Al impaciente y amoroso anhelo, 
La mujer y la voz de su dulzura, 
Que inspira al alma celestial ternura : 


A un tiempo mismo en rápida tormenta 
Mi alma alborotaban de contino, 
Cual las olas que azota con violenta 
Cólera, impetuoso torbellino : 
Soñaba al héroe ya, la plebe atenta 
En mi voz escuchaba su destino ; 
Ya al caballero, al trovador soñaba, 
Y de gloria y de amores suspiraba. 


303 


JOSÉ DE ESPRONCEDA 


Hay una voz secreta, un dulce canto, 
Que el alma sólo recogida entiende, 
Un sentimiento misterioso y santo, 
Que del barro al espíritu desprende : 
Agreste, vago y solitario encanto 
Que en inefable amor el alma enciende, 
Volando tras la imagen peregrina 
El corazón de su ilusión divina. 


Yo, desterrado en extranjera playa, 
Con los ojos extático seguía 
La nave audaz que en argentada raya 
Volaba al puerto de la patria mía : 
Yo, cuando en Occidente el sol desmaya, 
Solo y perdido en la arboleda umbría, 
Oir pensaba el armonioso acento 
De una mujer, al suspirar del viento. 


¡ Una mujer! En el templado rayo 
De la mágica luna se colora, 
Del sol poniente al lánguido desmayo 
Lejos entre las nubes se evapora ; 
Sobre las cumbres que florece Mayo 
Brilla fugaz al despuntar la aurora, 
Cruza tal vez por entre el bosque umbrío 
Juega en las aguas del sereno río, 


, 


¡ Una mujer ! Deslízase en el cielo 
Allá en la noche desprendida estrella. 
Si aroma el aire recogió en el suelo, 

Es el aroma que le presta ella. 

Blanca es la nube que en callado vuelo 

Cruza la esfera, y que su planta huella. 

Y en la tarde la mar olas la ofrece 

De plata y de zafir, donde se mece. 
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Mujer que amor en su ilusión figura, 
Mujer que nada dice a los sentidos, 
Ensueño de suavísima ternura, 

Eco que regaló nuestros oídos ; 

De amor la llama generosa y pura, 
Los goces dulces del placer cumplidos, 
Que engalana la rica fantasía, 

Goces que avaro el corazón ansía : 


¡ Ay ! aquella mujer, tan sólo aquella, 
"Tanto delirio a realizar alcanza, 
Y esa mujer tan cándida y tan bella 
Es mentida ilusión de la esperanza : 
Es el alma que vívida destella 
Su luz al mundo cuando en él se lanza, 
Y el mundo con su magia y galanura 
Es espejo no más de su hermosura : 


Es el amor que al mismo amor adora, 
El que creó las Sílfides y Ondinas, 
La sacra ninfa que bordando mora 
Debajo de las aguas cristalinas : 
Es el amor que recordando llora 
Las arboledas del Edén divinas : 
Amor de allí arrancado, allí nacido, 
Que busca en vano aquí su bien perdido. 


¡ Oh llama santa ! ¡celestial anhelo ! 
¡ Sentimiento purísimo ! ¡memoria 
Acaso triste de un perdido cielo, 
Quizá esperanza de futura gloria ! 
¡ Huyes y dejas llanto y desconsuelo ! 
¡ Oh mujer! qué imagen ilusoria 
Tan pura, tan feliz, tan placentera, 
Brindó el amor a mi ilusión primera !... 
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¡ Oh Teresa ! ¡Oh dolor! Lágrimas mías, 
¡ Ah! ¿dónde estáis que no corréis a mares ? 
¿ Por qué, por qué como en mejores días, 
No consoláis vosotras mis pesares ? 
¡ Oh ! los que no sabéis las agonías 
De un corazón que penas a millares 
¡ Ay ! desgarraron, y que ya no llora, 
¡ Piedad tened de mi tormento ahora ! 


¡ Oh dichosos mil veces, sí, dichosos 
Los que podéis llorar! y ¡ay! sin ventura 
De mí, que entre suspiros angustiosos 
Ahogar me siento en infernal tortura ! 
¡ Retuércese entre nudos dolorosos 
Mi corazón, gimiendo de amargura ! 
Tambien tu corazón, hecho pavesa, 
¡ Ay ! llegó a no llorar, ¡ pobre Teresa ! 


¡ Quién pensara jamás, Teresa mía, 
Que fuera eterno manantial de llanto, 
Tanto inocente amor, tanta alegría, 
Tantas delicias y delirio tanto ? 

¿ Quién pensara jamás llegase un día 
En que perdido el celestial encanto 

Y caída la venda de los ojos, 

Cuanto diera placer causara enojos ? 


Aun parece, Teresa, que te veo 
Aérea como dorada mariposa, 
Ensueño delicioso del deseo, 

Sobre tallo gentil temprana rosa, 

Del amor venturoso devaneo, 

Angélica, purísima y dichosa, 

Y oigo tu voz dulcísima, y respiro 

Tu aliento perfumado en tu suspiro. 
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Y aun miro aquellos ojos que robaron 
A los cielos su azul, y las rosadas 
Tintas sobre la nieve, que envidiaron 
Las de Mayo serenas alboradas; 
Y aquellas horas dulces que pasaron 
Tan breves, ¡ay! como después lloradas, 
Horas de confianza y de delicias, 
De abandono, y de amor y de caricias. 


Que así las horas rápidas pasaban, 
-Y pasaba a la par nuestra ventura ; 
Y nunca nuestras ansias las contaban, 
Tú embriagada en mi amor, yo en tu hermosura: 
Las horas ¡ay! huyendo nos miraban, 
Llanto tal vez vertiendo de ternura ; 
Que nuestro amor y juventud veían, 
Y temblaban las horas que vendrían. 


Y llegaron en fin: ¡oh! ¿quién impío 
¡ Ay! agostó la flor de tu pureza ? 
Tú fuiste un tiempo cristalino río, 
Manantial de purísima limpieza ; 
Después torrente de color sombrio, 
Rompiendo entre peñascos y maleza, 
Y estanque, en fin, de aguas corrompidas, 
Entre fétido fango detenidas. 


¿Cómo caíste despeñado al suelo, 
Astro de la mañana luminoso ? 
Ángel de luz, ¿quién te arrojó del cielo 
A este valle de lágrimas odioso ? 
Aun cercaba tu frente el blanco velo 
Del serafín, y en ondas fulgoroso 
Rayos al mundo tu esplendor vertía, 
Y otro cielo el amor te prometía. 
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Mas ¡ay ! que es la mujer ángel caído, 
O mujer nada más y lodo inmundo, 
Hermoso sér para llorar nacido, 

O vivir como autómata en el mundo. 
Sí, que el demonio en el Edén perdido, 
Abrasara con fuego del profundo 

La primera mujer, y ¡ay! aquel fuego 
La herencia ha sido de sus hijos luego. 


Brota en el cielo del amor la fuente, 
Que a fecundar el universo mana, 
Y en la tierra su límpida corriente 
Sus márgenes con flores engalana ; 
Mas, ¡ay! huíd : el corazón ardiente 
Que el agua clara por beber se afana, 
Lágrimas verterá de duelo eterno, 
Que su raudal lo envenenó el infierno. 


Huíd, si no queréis que llegue un día 
En que enredado en retorcidos lazos 
El corazón, con bárbara porfía 
Luchéis por arrancároslo a pedazos : 
En que al cielo en histérica agonía 
Frenéticos alcéis entrambos brazos, 
Para en vuestra impotencia maldecirle, 
Y escupiros, tal vez, al escupirle. 


Los años ¡ay ! de la ilusión pasaron, 
Las dulces esperanzas que trajeron 
Con sus blancos ensueños se llevaron, 
Y el porvenir de oscuridad vistieron : 
Las rosas del amor se marchitaron, 
Las flores en abrojos convirtieron, 

Y de afán tanto y tan soñada gloria 
Sólo quedó una tumba, una memoria. 
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¡ Pobre Teresa ! ¡ al recordarte siento 
Un pesar tan intenso ! Embarga impío 
Mi quebrantada voz mi sentimiento, 

Y suspira tu nombre el labio mío : 
Pára allí su carrera el pensamiento, 
Hiela mi corazón punzante frío, 
Ante mis ojos la funesta losa, 
Donde vil polvo tu beldad reposa. 


Y tú feliz, que hallaste en la muerte 
Sombra a que descansar en tu camino, 
Cuando llegabas, mísera, a perderte 
Y era llorar tu único destino : 

Cuando en tu frente la implacable suerte 
Grababa de los réprobos el sino ! 

Feliz, la muerte te arrancó del suelo, 

Y otra vez ángel, te volviste al cielo. 


Roída de recuerdos de amargura, 
Árido el corazón sin ilusiones, 
La delicada flor de tu hermosura 
Ajaron del dolor los Aquilones : 
Sola, y envilecida, y sin ventura, 
Tu corazón secaron las pasiones : 
Tus hijos ¡ay ! de ti se avergonzaran, 
Y hasta el nombre de madre te negaran. 


Los ojos escaldados de tu llanto, 
Tu rostro cadavérico y hundido ; 
Único desahogo en tu quebranto, 
El histérico ¡ay ! de tu gemido : 
¿Quién, quién pudiera en infortunio tanto 
Envolver tu desdicha en el olvido, 
Disipar tu dolor y recogerte 
En su seno de paz? ¡Sólo la muerte ! 
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¡ Y tan joven, y ya tan desgraciada ! 
Espíritu indomable, alma violenta, 
En ti, mezquina sociedad, lanzada 
A romper tus barreras turbulenta. 
Nave contra las rocas quebrantada, 
Allá vaga, a merced de la tormenta, 
En las olas tal vez náufraga tabla, 
Que sólo ya de sus grandezas habla. 


Un recuerdo de amor que nunca muere 
Y está en mi corazón ; un lastimero 
Tierno quejido que en el alma hiere, 

Eco suave de su amor primero : 

¡ Ay ! de tu luz, en tanto yo viviere, 
Quedará un rayo en mí, blanco lucero, 
Que iluminaste con tu luz querida 

La dorada mañana de mi vida. 


Que yo, como una flor que en la mañana 
Abre su cáliz al naciente dia, 
¡ Ay! al amor abrí tu alma temprana, 
Y exalté tu inocente fantasía ; 
Yo inocente también ¡oh! cuán ufana 
Al porvenir mi mente sonreía, 
Y en alas de mi amor, con cuánto anhelo 
Pensé contigo remontarme al cielo ! 


Y alegre, audaz, ansioso, enamorado, 
En tus brazos en lánguido abandono, 
De glorias y deleites rodeado 
Levantar para ti soñé yo un trono : 
Y allí, tú venturosa y yo á tu lado, 
Vencer del mundo el implacable encono, 
Y en un tiempo, sin horas ni medida, 
Ver como un sueño resbalar la vida. 
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¡ Pobre Teresa ! Cuando ya tus ojos 
Áridos ni una lágrima brotaban ; 
Cuando ya su color tus labios rojos 
En cárdenos matices se cambiaban ; 
Cuando de tu dolor tristes despojos 
La vida y su ilusión te abandonaban, 
Y consumía lenta calentura 
Tu corazón al par de tu amargura ; 


Si en tu penosa y última agonía 
Volviste a lo pasado el pensamiento ; 
Si comparaste a tu existencia un día 
Tu triste soledad y tu aislamiento ; 

Si arrojó a tu dolor tu fantasía 

Tus hijos ¡ay ! en tu postrer momento 
A otra mujer tal vez acariciando, 
Madre tal vez a otra mujer llamando ; 


Si el cuadro de tus breves glorias viste 
Pasar como fantástica quimera, 
Y si la voz de tu conciencia oíste 
Dentro de ti gritándote severa ; 
Si, en fin, entonces tú llorar quisiste, 
Y no brotó una lágrima siquiera 
"Tu seco corazón, y a Dios llamaste, 
Y no te escuchó Dios, y blasfemaste ; 


¡Oh! ¡cruel! ¡muy cruel! ¡martirio horrendo! 
¡ Espantosa expiación de tu pecado ! 
Sobre un lecho de espinas, maldiciendo, 
Morir, el corazón desesperado ! 
Tus mismas manos de dolor mordiendo, 
Presente a tu conciencia lo pasado, 
Buscando en vano, con los ojos fijos, 
Y extendiendo tus brazos a tus hijos. 
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¡Oh! ¡cruel! ¡muy cruel!...¡ Ay! yo entre tanto 
Dentro del pecho mi dolor oculto, 
Enjugo de mis párpados el llanto 
Y doy al mundo el exigido culto : 
Yo escondo con vergúenza mi quebranto, 
Mi propia pena con mi risa insulto, 
Y me divierto en arrancar del pecho 
Mi mismo corazón pedazos hecho. 


Gocemos, sí ; la cristalina esfera 
Gira bañada en luz : ¡ bella es la vida ! 
¿Quién a parar alcanza la carrera 
Del mundo hermoso que al placer convida? 
Brilla radiante el sol, la primavera 
Los campos pinta en la estación florida : 
Truéquese en risa mi dolor profundo... 
Que haya un cadáver más ¿ qué importa al mundo ? 


NICOMEDES PASTOR DÍAZ 
1811-1863 


La Mariposa negra 


ORRABA ya del pensamiento mío 
De la tristeza el importuno ceño : 
Dulce era mi vivir, dulce mi sueño, 
Dulce mi despertar. 
Ya en mi pecho era lóbrego vacío 
El que un tiempo rugió volcán ardiente ; 
Ya no pasaban negras por mi frente 
Nubes que hacen llorar. 
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Era una noche azul, serena, clara, 

Que embebecido en plácido desvelo, 
Alcé los ojos en tributo al cielo, 
De tierna gratitud, 

Mas ¡ay! que apenas lánguido se alzara 
Este mirar de eterna desventura, 
'Turbarse vi la lívida blancura 

De la nocturna luz. 


Incierta sombra que mi sien circunda, 
Cruzar siento en zumbido revolante, 

Y con nubloso vértigo incesante 
A mi vista girar. 

Cubrió la luz incierta, moribunda, 
Con alas de vapor, informe objeto ; 
Cubrió mi corazón terror secreto 

Que no puedo calmar. 


No, como un tiempo, colosal quimera 
Mi atónita atención amedrentaba ; 
Mis oídos profundo no aterraba 
Acento de pavor : 
Que fué la aparición vaga y ligera ; 
Leve la sombra aérea y nebulosa, 
Que fué sólo una negra mariposa 
Volando en derredor. 


No, cual suele, fijó su giro errante 
La antorcha que alumbraba mi desvelo ; 
De su siniestro misterioso vuelo 
La luz no era el imán. 
¡ Ay ! que sólo el fulgor agonizante 
En mis lánguidos ojos abatidos, 
Ser creí de sus giros repetidos 
Secreto talismán. 
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Lo creo, sí... . que a mi agitada suerte 
Su extraña aparición no será en vano.- 
Desde la noche de ese infausto arcano 

¡ Ay Dios! .. . aun no dormí. 

¿Anunciaráme próxima la muerte ? 
¿O es más negro su vuelo repentino?... 
Ella trae un mensaje del Destino! . 

Yo... no le comprendí ! 


Ya no aparece sólo entre las sombras ; 
Doquier me envuelve su funesto giro ; 

A cada instante sobre mí la miro 
Mil círculos trazar. 

Del campo entre las plácidas alfombras, 
Del bosque entre el ramaje la contemplo : 
Y hasta bajo las bóvedas del templo... 

Y ante el sagrado altar. 


« Para calmar mi frenesí secreto 
Cesa un instante, negra mariposa : 
Tus leves alas en mi frente posa ; 
Tal vez me aquietarás ...» 
Mas redoblando su girar inquieto 
Huye, y parece que a mi voz se aleja, 
Y revuelve, y me sigue, y no me deja... 
Ni se pára jamás ! 


A veces creo que un sepulcro amado 
Lanzó, bajo esta larva aterradora, 

El espíritu errante, que aun adora 
Mi yerto corazon. 

Y una vez ¡ay | extático y helado, 
La vi, la vi... . creciendo de repente 
Mágica desplegar sobre mi frente 

Nueva transformación. 
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Vi tenderse sus alas como un velo, 
Sobre un cuerpo fantástico colgadas, 
En rozagante túnica trocadas, 

So un manto funeral. 

Y el lúgubre zumbido de su vuelo 
Trocóse en voz profunda melodiosa, 
Y trocóse la negra mariposa 

En Genio celestial. 


Cual sobre estátua de ébano luciente 
Un rostro se alza en ademán sublime, 
Do en pálido marfil su sello imprime 
Sobrehumano dolor ; 
Y de sus ojos el brillar ardiente, 
Fósforo de visión, fuego del cielo, 
Hiere en el alma .. . como hiere el vuelo 
Del rayo vengador ! 


«Un momento ¡gran Dios ! » mis brazos yertos 
Desesperado la tendí gritando : 
«¡Ven de una vez, la dije sollozando, 
Ven y me matarás ! »— 
Mas ¡ay ! que, cual las sombras de los muertos, 
Sus formas vanas a mi voz retira, 
Y de nuevo circula, y zumba y gira... 
Y no pára jamás... 


¿Qué potencia infernal mi mente altera ? 
¿De dónde viene esta visión pasmosa ? 
Ese Genio... esa negra mariposa, 
¿Qué es? ... ¿Qué quiere de mi?... 
En vano llamo á mi ilusión, quimera ; 
No hay más verdad que la ilusión del alma : 
Verdad fué mi quietud, mi paz, mi calma... 
Verdad .. . que ya perdí ! 
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Por ocultos resortes agitado 
Vuelvo al llanto otra vez hondo y doliente, 
Y mi canto otra vez vuela y mi mente 

A esa extraña región, 

Do sobre el cráter de un abismo helado 
Las nieves del volcán se derritieron . .. 
Al fuego que ligeras encendieron 

Dos alas de crespón. 


GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA 


1814-1873 


169. A Él 


O existe lazo ya: todo está roto: 
Plúgole al cielo así: ¡bendito sea ! 
Amargo cáliz con placer agoto : 
Mi alma reposa al fin: nada desea. 


Te amé, no te amo ya : piénsolo al menos : 
¡ Nunca, si fuere error, la verdad mire ! 
Que tantos años de amarguras llenos 
Trague el olvido ; el corazón respire. 


Lo has destrozado sin piedad : mi orgullo 
Una vez y otra vez pisaste insano... 
Mas nunca el labio exhalará un murmullo 
Para acusar tu proceder tirano. 


De graves faltas vengador terrible, 
Dócil llenaste tu misión : ¿lo ignoras ? 
No era tuyo el poder que irresistible 
Postró ante ti mis fuerzas vencedoras. 
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Quísolo Dios y fué : gloria a su nombre ! 
"Todo se terminó : recobro aliento : 
¡ Ángel de las venganzas ! ya eres hombre... 
Ni amor ni miedo al contemplarte siento. 


Cayó tu cetro, se embotó tu espada... 
Mas ¡ay! cuán triste libertad respiro ! 
Hice un mundo de ti, que hoy se anonada, 
Y en honda y vasta soledad me miro, 


¡ Vive dichoso tú! Si en algún día 
Ves este adiós que te dirijo eterno, 
Sabe que aun tienes en el alma mía 
Generoso perdón, cariño tierno. 


ENRIQUE GIL 
1815-1846 
La violeta 


LOR deliciosa en la memoria mía, 
Ven mi triste laúd a coronar, 
Y volverán las trovas de alegría 
En sus ecos tal vez a resonar. 


Mezcla tu aroma a sus cansadas cuerdas ; 
Yo sobre ti no inclinaré mi sien, 
De miedo, pura flor, que entonces pierdas 
Tu tesoro de olores y tu bien. 


Yo, sin embargo, coroné mi frente 
Con tu gala en las tardes del Abril, 
Yo te buscaba orillas de la fuente, 
Yo te adoraba tímida y gentil. 
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Porque eras melancólica y perdida, 
Y era perdido y lúgubre mi amor ; 
Y en ti miré el emblema de mi vida 
Y mi destino, solitaria flor, 


Tú allí crecías olorosa y pura 
Con tus moradas hojas de pesar ; 
Pasaba entre la yerba tu frescura, 
De la fuente al confuso murmurar, 


Y pasaba mi amor desconocido, 
De un arpa oscura al apagado són, 
Con frivolos cantares confundido 
El himno de mi amante corazón. 


Yo busqué la hermandad de la desdicha 
En tu cáliz de aroma y soledad, 
Y a tu ventura asemejé mi dicha, 
Y a tu prisión mi antigua libertad, 


¡ Cuántas meditaciones han pasado 
Por mi frente mirando tu arrebol ! 
¡ Cuántas veces mis ojos te han dejado 
Para volverse al moribundo sol ! 


¡ Qué de consuelos a mi pena diste 
Con tu calma y tu dulce lobreguez, 
Cuando la mente imaginaba triste 
El negro porvenir de la vejez ! 


Yo me decía : « Buscaré en las flores 
Seres que escuchen mi infeliz cantar, 
Que mitiguen con bálsamo de olores 
Las ocultas heridas del pesar.» 
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Y me apartaba, al alumbrar la luna, 
De ti, bañada en moribunda luz, 
Adormecida en tu vistosa cuna, 
Velada en tu aromático capuz. 


Y una esperanza el corazón llevaba 
Pensando en tu sereno amanecer, 
Y otra vez en tu cáliz divisaba 
Perdidas ilusiones de placer. 


Heme hoy aquí : ¡cuán otros mis cantares! 
¡ Cuán otro mi pensar, mi porvenir ! 
Ya no hay flores que escuchen mis pesares, 
Ni soledad donde poder gemir. 


Lo secó todo el soplo de mi aliento, 
Y naufragué con mi doliente amor : 
Lejos ya de la paz y del contento, 
Mirame aquí en el valle del dolor. 


Era dulce mi pena y mi tristeza ; 
Tal vez moraba una ilusión detrás : 
Mas la ilusión voló con su pureza, 
Mis ojos ¡ay !.no la verán jamás. 


Hoy vuelvo á ti, cual pobre viajero 
Vuelve al hogar que niño le acogió ; 
Pero mis glorias recobrar no espero, 
Sólo a buscar la huesa vengo yo. 


Vengo a buscar mi huesa solitaria 
Para dormir tranquilo junto a ti, 
Ya que escuchaste un día mi plegaria, 
Y un sér hermano en tu corola yi. 
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Ven mi tumba a adornar, triste viola, 
Y embalsama mi oscura soledad ; 
Sé de su pobre césped la aureola 
Con tu vaga y poética beldad. 


Quizá al pasar la virgen de los valles, 
Enamorada y rica en juventud, 
Por las umbrosas y desiertas calles 
Do yacerá escondido mi ataúd, 


Irá a cortar la humilde violeta 
Y la pondrá en su seno con dolor, 
Y llorando dirá : *«¡ Pobre poeta ! 
¡ Ya está callada el arpa del amor ! » 


GABRIEL GARCÍA Y TASSARA 


, p o, 1817-1875 
171 Meditacion Religiosa 


O te adoro, gran Dios! El alma mía, 

Como exhalada nube, 

En alas de mi ardiente fantasía 
Hasta el Empireo sube. 

Sube, y el trono del Querub mi asiento, 
Y el cielo es mi morada ; 

Y contemplo a mis pies el firmamento, 
Los mundos y la nada. 

Sube, y el rayo de la eterna lumbre, 
Cual un perfume aspira, 

Reina en la creación y allá en la cumbre 
Como un planeta gira. 
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¿ Quién dijo: «El mundo se engendró a sí mismo, 
Su Dios es el acaso? » 

¿Quién que no halló bajo su pie el abismo 
Al avanzar su paso?... 

Ay! Es verdad : en mi razón la duda 
Se apacentó algún día, 

Yo quise ver la realidad desnuda 
Del mundo en que vivía. 

Y en mi estéril razón desencantados 
El mundo y su belleza, 

A un confuso tropel de ciegos hados 
Di la naturaleza. 

¿ Dónde ya la ilusión, si la esperanza 
Desparecido había, 

Al fenecer en su feliz bonanza 
De la creencia el día? 

Ciego embrión de seres abortados 
Por un fatal destino, 

Por la muerte en la tumba despeñados, 
En medio a su camino ; 

Transformación sin límites del lodo 
En que mi planta hundía ; 

Naciendo todo y pereciendo todo 
Allí donde nacía ; 

Eso fué el mundo para mí. Un abismo, 
Y en ese abismo nada ; 

Yo llevé la impiedad al fanatismo, 
La voz del alma ahogada. 

¡ Perdóname Señor! Hálito inmundo 
Bebiendo de impureza, 

Sobre la tumba universal del mundo 
Doblé yo mi cabeza. 

Y la noche pasó, y el claro día 
Con su luz, con su velo, 
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Y yo no levanté la frente mía 
Para mirar al cielo, 

Pero tu voz que en la extensión resuena 
En cántico sonoro, 

El alto són que el universo llena 
De tus cien arpas de oro ; 

El eco melancólico que vaga - 
Por la extensión vacía, 

Cuando la tarde en Occidente apaga 
Con la tiniebla el día ; 

Ese acento inmortal que en la mañana 
Cuando el Oriente dora, 

Resbala sobre el tálamo de grana 
De la naciente aurora ; 

Esa voz, voz del cielo, de otro mundo 
Vago, inmortal sonido, 

Volvió, volvió a sonar en lo profundo 
Del corazón herido. 

Yo te adoré sin sondear tu arcano, 
Y sobre el alma mía 

Vertió, Señor, tu omnipotente mano 
Tu cáliz de ambrosía. 

En todas partes ya mi vista asombra 
De tu poder la muestra, 

Yo contemplo en la luz, busco en la sombra 
El sello de tu diestra. 

Del universo en los profundos senos 
'Tu nombre allí, tu gloria ; 

Llenos están de tu grandeza, llenos 
Los siglos y la historia. 

¡ Triste razón! En su mezquino vuelo 
Hasta la tumba alcanza ! 

De la tumba a los ámbitos del cielo 
La senda es la esperanza. 
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No es dogma, no, la religión del hombre, 
O ciencia o pensamiento. 

Si el alma tiene para Dios un nombre, 
Dios es un sentimiento. 

Esta necesidad que el hombre siente, 
Este incesante anhelo 

De un sér más grande a quien rendir la frente, 
De un bautismo en el cielo ; 

El instinto inmortal de un gran destino 
Que ignora y que desea, 

¿No son, Señor, de tu poder divino 
La inapagable idea? 

¡ Oh Sér del sér ! Los astros y los mundos 

Te cantan y obedecen : 

La tempestad, los piélagos profundos 
A tu voz se estremecen. 

Tu providencia que el misterio vela 
Desde la inmensa altura, 

Sobre las alas del arcángel vuela ; 
Y encarna la natura. 

Y das la luz al sol con tu mirada, 
Y al mar los aquilones ; 

Mueves tu voluntad, y la honda nada 
Se puebla de creaciones. 

¿Adónde, adónde volveré los ojos, 
¡Oh Dios! que no te vea ? 

De los mundos que han sido en los despojos 
La mano está que crea. 

« Dios,» en la tumba en que la noche mora 
Grabó tu ardiente mano ; 

« Dios,» al mecer la cuna de la aurora, 
Exclama el Oceano ; 

« Dios,» graba el rayo, al encender su lumbre 
Del huracán el seno ; 
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« Dios,» clama el eco de la ardiente cumbre 
Que despedaza el trueno. 

De la extensión espléndida en la frente 
Está su nombre escrito : 

El alma en todas partes y la mente 
Encuentran lo infinito. 

¡Oh! ¿Qué es el hombre cuando rompe el lazo 
Que le une a su alta suerte, 

Y de la madre tierra en el regazo 
Siente salir la muerte ? 

Yo con la fe del corazón venero 
Tu santa omnipotencia : 

Yo exclamo : « Dios,» y el universo entero 
Se inclina en mi presencia. 

Solo, gran Sér, como tu gloria es sola, 
Doquiera te contemplo : 

"Tu altar el sol, los astros tu aureola, 
La inmensidad tu templo : 

Sí: que aunque nunca la razón comprenda 
Que a ti la Fe conduce, 

Que a los ojos cubiertos con su venda 
Un sol eterno luce; 

Lo sabe el alma y en su luz enciende 
La osada fantasía, 

Y las tinieblas del misterio hiende 
"Tras el eterno día. 

Lo sabe ¡ oh Dios! y a conquistar se lanza 
Desde el mezquino suelo ; 

Exhalada en dulcísima esperanza 
Su altar, su patria, el cielo. 

Allá, en la inmensidad, fulgente ondea 
De eternidad ma palma, 

Bajo su copa que al Edén sombrea, 
Va a reposar el alma; 
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Y en el seno de mil eternidades 
Blandamente adormida, 

La alimenta el maná de las deidades 
Y hasta la muerte olvida. 


JOSÉ ZORRILLA 
1817-1893 


Toro y Picador 


ON el hirviente resoplido moja 
El ronco toro la tostada arena, 
La vista en el jinete alta y serena, 
Ancho espacio buscando al asta roja. 
Su arranque audaz a recibir se arroja, 
Pálida de valor la faz morena, 
E hincha en la frente la robusta vena, 
El picador, a quien el tiempo enoja. 
Duda la fiera, el español la llama, 
Sacude el toro la enastada frente, 
La tierra escarba, sopla, y desparrama ; 
Le obliga el hombre, parte de repente, 
Y herido en la cerviz, húyele y brama, 
Y en grito universal rompe la gente. 


El segundo Edén 
RANADA ! Ciudad bendita 


Reclinada sobre flores, 
Quien no ha visto tus primores 
Ni vió luz, ni gozó bien. 
Quien ha orado en tu mezquita 
Y habitado tus palacios, 
Visitado ha los espacios 
Encantados del Edén. 
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Paraíso de la tierra 
Cuyos mágicos jardines 
Con sus manos de jazmines 
Cultivó celeste huri, 

La salud en ti se encierra, 
En ti mora la alegría, 

En tus sierras nace el día, 

Y arde el sol de amor por ti. 


Tus fructíferas colinas, 
Que son nidos de palomas, 
Embalsaman los aromas 
De un florido eterno Abril : 
De tus fuentes cristalinas 
Surcan crines los raudales : 
Bajan águilas reales 
A bañarse en tu Genil. 


Gayas aves entretienen 
Con sus trinos y sus quejas 
El afán de las abejas 
Que en tus troncos labran miel : 
Y en tus sauces se detienen 
Las cansadas golondrinas 
A las playas argelinas 
Cuando emigran en tropel. 


En ti como en un espejo 
Se mira el profeta santo : 
La luna envidia el encanto 
Que hay en tu dormida faz : 
Y al mirarte a su reflejo 
El arcángel que la guía 
Un casto beso te envía 
Diciéndote :—« Duerme en paz.» 
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El albor de la mañana 
Se esclarece en tu sonrisa, 
Y en tus valles va la brisa 
De la aurora a reposar. 
¡ Oh Granada, la sultana 
Del deleite y la ventura ! 
Quien no ha visto tu hermosura 
Al nacer debió cegar. 


¡ Aláh salve al Nazarita, 
Que derrama sus tesoros 
Para hacerte de los Moros 
El alcázar imperial ! 

¡ Aláh salve al rey que habita 
Los palacios que en ti eleva ! 
¡ Aláh salve al rey que lleva 
“Tu destino a gloria tal. 


Las entrañas de tu sierra 
Se socavan noche y día ; 
Dan su mármol a porfía 
Geb-Elvira y Macaél ; 
Ensordécese la tierra 
Con el són de los martillos, 
Y aparecen tus castillos 
Maravillas del cincel. 


Ni un momento de reposo 
Se concede : palmo a palmo, 
Como a impulso de un ensalmo, 
Se levanta por doquier 
El alcázar portentoso 
Que, mofándose del viento, 
Será eterno monumento 
De tu ciencia y tu poder. 
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Reverbera su techumbre 
Por las noches, a lo lejos 
De las teas a la lumbre 
Que iluminan sin cesar 
Los trabajos misteriosos, 

Y a sus cárdenos reflejos 
Van los Genios sus preciosos 
Aposentos a labrar. 


¿De quién es ese palacio 
Sostenido en mil pilares, 
Cuyas torres y alminares 
De inmortales obras son ? 
¿ Quién habita el regio espacio 
De sus cámaras abiertas ? 
¿Quién grabó sobre sus puertas 
Atrevido su blasón ? 


¿ De quién es aquella corte 
De palacios africanos 
Que la cruzan tan ufanos 
De su noble Amir en pos ? 
En su alcázar y en su porte 
Bien se lee su nombre escrito : 
Ál-hamar. — Aláh bendito, 
Es la ALHamBRA. —¡ Gloria a Dios ! 
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RAMÓN DE CAMPOAMOR 
_ 1817-1901 
Los padres y los hijos 
N enjambre de pájaros metidos 
en jaula de metal guardó un cabrero, 
y a cuidarlos voló desde el otero 
la pareja de padres afligidos. 
— Si aquí, dijo el pastor, vienen unidos 
sus hijos a cuidar con tanto esmero, 
ver cómo cuidan a los padres quiero 
los hijos por amor y agradecidos.— 
Deja entre redes la pareja envuelta, 
la puerta abre el pastor del duro alambre, 
cierra a los padres y a los hijos suelta. 
Huyó de los hijuelos el enjambre 
y, como en vano se esperó su vuelta, 
mató a los padres el dolor y el hambre. 


+01 Beso 
Mucho hace el que mucho ama. 
Kempis, lib. 1, cap. xv. 
E han contado que, al morir, 
un hombre de corazón 
sintió, o presumió sentir, 
en Cádiz repercutir 
, un beso dado en Cantón. 
¿Que es imposible, Asunción? .... 
Veinte años hace que di 
el primer beso ¡ ay de mí! 
de mi primera pasión . .. 
¡ y todavía, Asunción, 
aquel frío que sentí 
hace arder mi corazón ! 
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Desde la ciega atracción, 
beso que da el pedernal, 
subiendo hasta la oración, 
último beso mental, 
es el beso la expansión 
de esa chispa celestial 
que inflamó la creación 
y que, en su curso inmortal, 
va de crisol en crisol 
su intensa llama a verter 
en la atmósfera del sér 
que de un beso encendió el sol, 


De la cuna al ataúd 
va siendo el beso, a su vez, 
amor en la juventud, 
esperanza en la niñez, 
en el adulto virtud 
y recuerdo en la vejez. 


¿ Vas comprendiendo, Asunción, 
que es el beso la expresión 
de un idioma universal 
que, en inextinto raudal, 
de una en otra encarnación 
y desde una en otra edad, 
en la mejilla es bondad, 
en los ojos ilusión, 
en la frente majestad 
y entre los labios pasión ? 


¿Nunca se despierta en ti 
un recuerdo, como en mí, 
de un amante que se fué ?... 
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Si me contestas que sí, 
eso es un beso, Asunción, 
que, en alas de no sé qué, 
trae la imaginación. 


¡ Gloria a esa oscura señal 
del hado en incubación, 
que es el germen inmortal 
del alma en fermentación 
y a veces trasunto fiel 
de todo un mundo moral : 
y si no, digalo aquél 
de entre el cual y bajo el cual 
nació el alma de Platón ! 


¡ Gloria a esa condensación 
de toda la eternidad, 
con cuya tierna efusión 
a toda la humanidad 
da la paz la religión ; 
con la cual la caridad 
siembra en el mundo el perdón ; 
himno á la perpetuidad, 
cuyo misterioso són, 
sin que lo oiga el corazón 
suena en la posteridad ! 


¿ Vas comprendiendo, Asunción ? 
Mas por si acaso no crees 
que el beso es el conductor 
de ese fuego encantador 
con que este mundo que ves 
lo ha animado el Creador... 
prueba a besarme y después 
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un beso verás cómo es 

esa copa del amor 

llena del vital licor 

que, en el humano festín, 
de una en otra boca, al fin 
llega, de afán en afán, 

a tu boca de carmín 


desde los labios de Adán. 


Prueba en mí, por compasión 
esa clara iniciación 
de un oscuro porvenir 
y entonces, bella Asunción, 
comprenderás si, al morir, 
un hombre de corazón 
habrá podido sentir 
en Cádiz repercutir 
un beso dado en Cantón. 


Los dos Espejos 


N el cristal de un espejo 
a los cuarenta me vi 
y, hallándome feo y viejo, 
de rabia el cristal rompí. 


Del alma en la transparencia 
mi rostro entonces miré, 
y tal me vi en la conciencia 
que el corazón me rasgué. 


Y es que, en perdiendo el mortal 
la fe, juventud y amor, 
¡se mira al espejo, y .. . mal! 
¡se ve en el alma, y .. . peor! 
332 


RAMÓN DE CAMPOAMOR 


1d ¡Quién supiera escribir ! 


- 1 
= SCRIBIDME una carta, señor Cura. 
— Ya sé para quién es. 
— ¿Sabéis quién es, porque una noche oscura 
Nos visteis juntos ? — Pues. 


— Perdonad ; mas...— No extraño ese tropiezo. 
La noche . +: la ocasión .... 

Dadme pluma y papel. Gracias. Empiezo : 
M1 querido Ramón : 


— ¿Querido? ... Pero, en fin, ya lo habéis puesto... 
— Si no queréis ...—!Sí, sí! 

—¡ Que triste estoy ! ¿No es eso? — Por supuesto. 
— ¡Que triste estoy sin ti ! 


Una congoja, al empezar, me viene... 
— ¿Cómo sabéis mi mal ? 

— Para un viejo, una niña siempre tiene 
el pecho de cristal. 


¿Qué es sin ti el mundo? Un valle de amargura. 
¿Y contigo? Un edén. 

— Haced la letra clara, señor Cura ; 
que lo entienda eso bien. 


— El beso aquel que de marchar a punto 


te dí ...— ¿Cómo sabéis? ... 
— Cuando se va y se viene y se está junto 
siempre .. . no os afrentéis, 
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Y si volver tu afecto no procura, 
tanto me haras sufrir ... 

— ¿Sufrir y nada más? No, señor Cura, 
¡ que me voy a morir! 


— ¿Morir? ¿Sabéis que es ofender al cielo? ... 
— Pues, sí, señor, ¡ morir ! 

— Yo no pongo morir. — ¡ Qué hombre de hielo ! 
¡ Quién supiera escribir ! 


1I 


¡ Señor Rector, señor Rector! en vano 
me queréis complacer, 

si no encarnan los signos de la mano 
todo el sér de mi sér. 


Escribidle, por Dios, que el alma mía 
ya en mí no quiere estar ; 

que la pena no me ahoga cada día... 
porque puedo llorar. 


Que mis labios, las rosas de su aliento, 
no se saben abrir ; 

que olvidan de la risa el movimiento 
a fuerza de sentir. 


Que mis ojos, que él tiene por tan bellos, 
cargados con mi afán, 

como no tienen quien se mire en ellos, 
cerrados siempre están. 
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Que es, de cuantos tormentos he sufrido, 
la ausencia el más atroz ; 

que es un perpetuo sueño de mi oído 
el eco de su voz... 


Que siendo por su causa, el alma mía 
¡ goza tanto en sufrir!... 
Dios mío ¡ cuántas cosas le diría 
si supiera escribir! ... 


II 
EPÍLOGO 


— Pues, señor, ¡ bravo amor ! Copio y concluyo : 
ÁA don Ramón ... En fin, 

que es inútil saber para esto arguyo 
ni el griego ni el latín. 


Verdad de las Tradiciones 


I 
I una cruz en despoblado 
un día que al campo fuí, 
y un hombre me dijo :—Allí 
mató a un ladrón un soldado. 


11 
Y... ¡oh perfida tradición !... 
cuando del campo volví, 
otro hombre me dijo :—Allí 
mató a un soldado un ladrón. 
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Cabeza y Corazon 
A Blanca Quiroga y Pardo Bazán 
1 


N ángel y el demonio a Eva un día 
contemplan con amor. . 
Y «¿ qué opináis, decid, de esa obra mía ? » 
les preguntó el Señor. 


TI 


Mirando de Eva la gentil cabeza 
dijo el demonio así: 

«¡La mujer! A pesar de su belleza 
es inferior a mí. 

¡ Sentir sin comprender ! ¡ Perpetua ilusa 
que goza en delirar, 

que tiene, sin razón, la ciencia infusa 
del arte de engañar ! 

Uniendo la inconstancia a la hermosura,» — 
el demonio añadió— 

« creedme, Señor, vuestra mejor hechura 
vale menos que yo.» 


1 

«La mujer,» — siguió el ángel, — « de tal modo 
desafía al dolor, 

que, aunque débil su fe, se arriesga a todo 
por servir al amor. 

De la santa piedad hija querida, 
ni piensa ni hace el mal, 

y, próvida, transmite con la vida 


la sed de lo ideal. 
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La mujer es tan buena » — enardecido 
el ángel concluyó— 

« que, aunque soy en el cielo un elegido, 
ella es mejor que yo.» 


IV 


Tú, dotada de espíritu sublime 
y de gran corazón, 

Blanca, entre el ángel y el demonio, dime : 
¿ quién tiene más razón ? 


VENTURA RUIZ AGUILERA 


y 1820-1881 
180. La Oracion 


(Armonia Religiosa) 


H cuántas, cuántas veces 
en este oscuro valle 
al dolor o al cansancio 
rindo, sin fuerza, el cuerpo miserable !... 


Y ante mis ojos pasan 
como sombras fugaces, 
junto al rey, el mendigo, 
a la par del anciano, el tierno infante. 


Y herido llevan todos 
el corazón, que late 
cual lámpara que muere 
y un débil soplo apagará del aire ; 
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pero si a Dios imploran, 
vida y ánimo dales ; 
que arriba está la fuente, 
la fuente de consuelo inagotable. 


Y es la oración escala, 
por donde sube fácil 
el corazón sediento 
en sus tranquilas ondas a saciarse ; 


vaso lleno de lágrimas, 
y de alegrías cáliz, 
que a Dios ofrece el hombre 
de amor y gratitud en homenaje ; 


tabla de sus naufragios, 
cuando la rota nave 
no halla puerto en la tierra 
ni ve socorro humano que la salve. 


Enfermos desvalidos, 
que véis aproximarse 
desde el lecho de muerte 
la eternidad, con paso formidable ; 


¿ quién os inspira aliento 
en el último trance ? 
¿ Quién, sino Dios, conoce 
del infortunio el íntimo lenguaje ? 


Sombra desventurada 
que, bajo un verde sauce, 
lloras perdidos seres, 
contemplando la tierra donde yacen ; 
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¿ qué te queda en el mundo, 
mas que su vaga imágen, 
y la sorda plegaria 
que del dolor te alivia el peso grave ?... 


El alma del malvado, 
(negro abismo insondable), 
la oración ilumina, 
como fugaz relámpago, un instante : 


en los labios del justo 
que de la vida parte, 
murmura dulcemente 
como el postrer suspiro de la tarde. 


El contento del niño 
que, con sonrisas y ayes, 
confundidos en uno 
. dice el nombre de Dios y el de su madre ; 


y de la madre el beso, 
y la mirada en que arde 
su pasión infinita, 
himnos son, oraciones inefables. 


Y es oración el canto 
sencillo de las aves, 
el rumor de la fuente, 
el susurro del aura entre el follaje : 


oración el perfume 
que de las flores sale, 
la armonía del cielo, 
del irritado mar la voz gigante. 
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Y es oración el grito 
del pueblo libre y grande, 
que, por su independencia, 
en inmenso tropel vuela al combate. 


Escúchate el desierto ; 
la ciudad te da altares ; 
tú fuiste la primera 
palabra de los días patriarcales ; 


tú el pan del cenobita 
en su gruta salvaje ; 
tú, en el Circo de Roma, 
el valor inflamabas de los mártires ; 


tú de los mundos eres 
el eco perdurable ; 
sonarás en los cielos 
hasta el oscuro fin de las edades. 


¡ Oh, santas oraciones 
que aprendí de mis padres, 
y que apenas (¡ ay triste !) 
la torpe lengua pronunciar ya sabe ! 


¡ Tocad, tocad mi labio, 
y en amor abrasadle, 
para que eternamente 
bendiga hasta el dolor que me anonade ! 


JOSÉ SELGAS 
, 1824-1882 
181, La Cuna vacía 


AJARON los ángeles, 
besaron su rostro, 
y cantando a su oído, dijeron : 
« Vente con nosotros.» 


Vió el niño a los ángeles 
de su cuna en torno, 
y agitando los brazos, les dijo : 
«Me voy con vosotros.» 


Batieron los ángeles 
sus alas de oro, 
suspendieron al niño en sus brazos, 
y se fueron todos. 


De la aurora pálida 
la luz fugitiva 
alumbró a la mañana siguiente 
la cuna vacía. 


EULOGIO FLORENTINO SANZ 
1825-1881 


182, Epistola a Pedro 


UIERO que sepas, aunque bien lo sabes, 

O que a orillas del Spree (ya que del río 
se hace mención en circunstancias graves) 

mora un semi-alemán, muy señor mío, 
que, entre los rudos témpanos del Norte, 
recuerda la amistad y olvida el frío. 

Lejos de mi Madrid, la villa y corte, 
ni de ella falto yo porque esté lejos, 
ni hay una piedra allí que no me importe ; 

341 


EULOGIO FLORENTINO SANZ 


pues recuerda la patria, a los reflejos 
de su distante sol, el desterrado, 
como recuerdan su niñez los viejos. 

Ver quisiera un momento, y a tu lado, 
cuál por ese aire azul nuestra Cibeles 
en carroza triunfal rompe hacia el Prado. 

Háblame del hogar cuando te hieles... 

; Átomo harás del mundo que poseas 

y mundo harás del átomo que anheles ! 
Al sentir coram vulgo no te creas... 

Al pensar coram vulgo, no te olvides 

de compulsar a solas tus ideas. 

Como dejes la España en que resides, 
donde quiera que estés, ya echarás menos 
esa patria de Dolfos y de Cides ; 

Que obeliscos y pórticos ajenos 
nunca valdrán los patrios palomares 
con las memorias de la infancia llenos. 

Por eso, aunque dan són a mis cantares 
Elba, Danubio y Rhin, yo los olvido 
recordando a mi pobre Manzanares. 

¡ Allí mi juventud !... ¡ay! ¿quién no ha oído 
desde cualquier región, ecos de aquella 
donde niñez y juventud han sido ? 

Hoy mi vida de ayer, pálida o bella, 
múltiple se repite en mis memorias, 
como en lágrimas mil única estrella... 

Que quedan en el alma las historias 
de dolor o placer, y allí se hacinan, 
del fundido metal muertas escorias. 

Y, aunque ya no calientan ni iluminan, 
si al soplo de un suspiro se estremecen, 
¡aun consuelan al alma !... ¡ ola asesinan ! 

Cuando al partir del sol las sombras crecen, 
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y, entre sombras y sol, tibios instantes 
en torno del horario se adormecen ; 
El dolor y el placer, férvidos antes, 
se pierden ya en el alma indefinidos, 
a la luz y a la sombra semejantes. 
Y en esta languidez de los sentidos, 
crepúsculo moral en que indolente 
se arrulla el corazón con sus latidos, 
pláceme contemplar indiferente 
cuál del dormido Spree sobre la espalda 
y en lúbrico chapín sesga la gente : 
o recordar el toldo de esmeralda 
que antes bordó el Abril, en donde ahora 
nieve septentrional tiende su falda : 
mientras la luz del Héspero incolora 
baña el campo sin fin, que el Norte rudo 
salpicó de brillantes a la aurora. 


¡ Hijo de otra región, trémulo y mudo 
con la mirada que por ti paseo, 
nieve septentrional, yo te saludo ! 
Una tarde de Mayo (casi creo 
que salta a mi memoria su hermosura 
de este cuadro invernal, como un deseo), 
una tarde de flores y verdura, 
rica de cielo azul, sin un celaje, 
y empapada en atomas y frescura ; 
en que, al són de las auras, el ramaje 
trémulo de los tilos repetía 
de otros lejanos bosques el mensaje ; 
yo, con mi propio afán por compañía, 
del recinto salí que nombró el mundo 
corte del rey filósofo algún día, 
A su verdor del Norte sin segundo, 
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de un frondoso jardín los laberintos 
atrajeron mi paso vagabundo... 

En armoniosa confusión distintos, 
cándidos nardos y claveles rojos, 
tulipanes, violas y jacintos, 

de admirar el verjel diéronme antojos ; 
y perdíme en sus vueltas, rebuscando, 
ya que no al corazón, pasto a los ojos. 

Y una viola, que al favonio blando 
columpiaba su tímida corola, 
quise arrancar... — Mas súbito, clavando 

mis ojos en el césped, donde sola 
daba al favonio sus esencias puras, 
respeté, por el césped, la viola... 

¡ Guirnalda funeral, de desventuras 
y lágrimas nacida, eran las flores 
de aquel vasto jardín de sepulturas ! 

Pero jardín. Allí, cuando los llores, 
aun te hablarán la amante o el amigo 
con aromas y jugos y colores... 

¡ Y de tu santo afán mudo testigo, 
algo en aquellas flores sepulcrales, 
algo del muerto bien será contigo ! 

Dentro de nuestros muros funerales 
jamás brota una flor... Mal brotaría 
de ese alcázar de cal y mechinales, 

indice de la nada en simetría, 
que a la madre común roba los muertos 
para henchir su profana estantería ; 

¡ Ruín estación de huéspedes inciertos 
que ofreciera a los vivos sus moradas 
por alquilar los túmulos abiertos ! 

De tierra sobre tierra fabricadas, 
más solemnes quizá, por más sencillas, 
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las del santo jardín tumbas aisladas, 

con su césped de flores amarillas 
se elevan... no muy altas... a la altura 
del que llore, al besarlas, de rodillas, 

¡ Mas sola allí, sin flores, sin verdura, 
bajo su cruz de hierro se levanta 
de un hispano cantor la sepultura !... 

Delante de su cruz tuve mi planta... 

y soñé que en su rótulo leía : 
« ¡ Nunca duerme entre flores quien las canta ! » 

¡ Pobre césped marchito ! ¡Quién diría 
que el cantor de las flores en tu seno 
durmiera tan sin flores algún día ! 

Mas ¡ay del ruiseñor que, en aire ajeno, 
por atmósfera extraña sofocado, 
sobre extraña región cayó en el cieno ! 

¡ Ay del vate infeliz que, amortajado . 
con su negro ropón de peregrino, 
yace en su propia tumba desterrado ! 

Yo, al encontrar su cruz en mi camino, 
como engendra el dolor supersticiones, 
llamé tres veces al cantor divino. 

Y de su lira desperté los sones, 

y turbé los sepulcros murmurando 
la más triste canción de sus canciones... 

Y a la viola, que al favonio blando 
columpiaba allí cerca su corola, 
volví turbios los ojos... Y clavando 

la rodilla en el césped (donde sola 
era airón sepulcral de una doncella) 
desprendí de su césped la viola. 

Y al lado del cantor volví con ella ; 

y así lloré, sobre su cruz mi mano, 
la del pobre cantor mísera estrella : 
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— Bien te dice mi voz que soy tu hermano... 
¿ Quién saludara tus despojos fríos 
sin el ¡ay! de mi acento castellano ? 
Diéronte ajena tumba hados impíos... 
¡ Si ojos extraños la contemplan secos, 
hoy la riegan de lágrimas los míos ! 
Sólo suena mi voz entre sus huecos, 
para que en ella, si la escuchas, halles 
los de tu propria voz póstumos ecos... 
¡ Por las desiertas y sombrías calles 
donde duerme tu féretro escondido, 
no pasa, no, la virgen de los valles ! 
Una vez que ha pasado... no ha venido... 
Trajéronla con rosas... A tu lado, 
la virgen, desde entonces, ha dormido... 
Si su pálida sombra, al compasado 
són de la media noche, inoportuna, 
flores entre tu césped ha buscado, 
Bien habrá visto a la menguante luna 
que en el santo jardín, rico de flores, 
sólo yace tu césped sin ninguna. 
¡ No tienes una flor !... Ni ¿a qué dolores 
una flor de tu césped respondiera 
con aromas y jugos y colores ? 
Sólo al riego de lágrimas naciera... 
y de tu fosa en el terrón ajeno 
¿ quién derrama una lágrima siquiera ? 
¡ Ay, sí, del ruiseñor, de vida lleno, 
que, en atmósfera extraña sofocado, 
sobre extraña region cayó en el cieno ! 
Cantor en el sepulcro desterrado, 
descansa en paz... ¡Adiós !... Y si a deshora 
un viajero del Sur pasa a tu lado, 
Si al contemplar tu cruz, como yo ahora, 
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con su idioma español el viajero 
te llama aquí tres veces, y aquí llora, 
dígale el són del aura lastimero 
cuál en los brazos de tu cruz escueta 
peregrino del Sur lloré primero... 
¡ Recibe con mi adiós tu violeta / 
la tumba de la virgen te la envía...— 


¡ Y al unirse la flor con su poeta, 
ya en el ocaso agonizaba el día ! 


FRANCISCO ZEA 
La Bandera 


ÍCELE el veterano a su bandera : 
«hecha un girón estás, bandera mía ! 
pero aun así brillante y altanera, 
faltando vas por la región vacía. 


1827 (?)-1857 


Te amo más que el avaro a su tesoro ; 
no hay otra como tu vieja hermosura ; 
ayer engalanó tu lienzo el oro ; 
hoy con manchas, te ves, de sangre oscura. 


Así te quiero yo, pobre bandera ! . 
¡Oh ! tú das fuerza a mi cansada mano ! 
¡ Oh ! tú serás, mientras la suerte quiera, 
la esposa del valiente veterano !... 


Yo he dormido a tu sombra vencedora 
como duerme un león, ya satisfecho : 
puesto al hombro el fusil, me halló la aurora . ... 
y a la voz del clarín, latió mi pecho. 
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Firme y robusto como tronco erguido, 
con los ojos en ti, me vió la guerra ; 
silbaba el plomo, el hierro enrojecido 
cubría de cadáveres la tierra! ... 


¡Oh! tú no sabes bien, bandera mía 
lo que en momento tal, pasó en mi alma ! 
henchido de valor, — 4 muerto (decía), 

a falta de laurel, hallaré calma ! » 


Y vencí .. . como siempre ! — El enemigo 
huyó cubierto de menguado espanto ; 
la selva, en sus entrañas, le dió abrigo ; 
la noche densa lo envolvió en su manto... 


¡Oh! recuerdo inmortal! aquí, conmigo 
dentro del corazón ! . . . aquí te quiero ! 
tú, tú serás de mi lealtad testigo, 
de mis glorias futuras compañero. 


Ese són !.. . otra vez! — La trompa fiera 
torna a llamar la gente a la batalla... 
¡ Oh, a la lid, a la lid ! — Ven, mi bandera, 
a triunfar de la bomba y la metralla ! 


Nada es bastante a contener mi brío ; 
yo no sé que es temor ; busco la gloria ; 
ella hace un trono del sepulcro frío ; 
trueca el ciprés en palma de victoria. 


¡ Rompa los vientos el cañón sonoro ! 
la gloria en esos campos nos espera ! 
Vale un manto de rey, un cetro de oro 
el más pobre girón de mi bandera. » 
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184. El Sol y la Noche 


NCENDIDO en sus propias llamaradas 
la sed devora al luminar del día, 

y, eterno amante de la noche fría, 
persigue sus espaldas enlutadas. 

Ansioso de sus sombras regaladas, 
en vano corre la abrasada vía : 
que él mismo va poniendo el bien que ansía, 
donde nunca penetran sus miradas. 

La dicha ausente, y el afán consigo, 
arde y redobla su imposible instancia, 
llevando en sus entrañas su enemigo ...— 

¡ Así corro con bárbara constancia, 
y siempre encuentro mi ansiedad conmigo 
y el bien ansiado a la mayor distancia. 


1828-1879 


PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN 
1833-1891 


185. A Mercedes el día que se puso de largo 


« EDLA !— dijeron las Hadas. — 
Su corazón ya palpita ...; 
languidecen sus miradas, 
y sombras enamoradas 
cruzan su frente bendita. 


« Efluvios de primavera, 
circulan ya por su alma, 
y en su mejilla hechicera 
súbito rubor altera 
la dulce, inocente calma. 
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« Melancólica ilusión 
persigue con raudos giros 
su inquieta imaginación, 
y curioso el corazón 
se entreabre a los suspiros. 


« Como el rosal en Abril, 
por sus venas otra vida 
siente que cunde sutil ..., 
y en la rama estremecida 
brota la rosa gentil. 


« ¡ Colmada está de hermosura!...; 


promesas de amor las flores 

son y nuncios de ventura ...: 

¡luzca para esta hada pura 

la estación de los amores! . . .»— 
Así las Hadas dijeron ...; 

las Hadas que tan hermosa 

en la cuna te mecieron 

y a tu adolescencia dieron 

sueños de color de rosa ! 


Y luego añadieron :—< Pues 
que Hada cual nosotras es, 
vistámosle nuestras galas, 
alargándole las alas 
hasta que tapen sus pies.» 


Y te vistieron de largo, 
muy de largo ... ., que es el tono : 
y estás muy bien... sin embargo, 
se nos va a hacer muy amargo 
no ver tu pie, que es tan mono !— 
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¡ Paciencia ! cómo ha de ser ! 
Te has convertido en mujer, 
como yo me vuelvo viejo ...; 
y, por de pronto, un consejo 
oye ..., que te ha de valer.— 


Los fantasmas de colores 
de la rica juventud 
son espectros vengadores 


cuando del Abril las flores 
no dan frutos de virtud. 


Locura es y vanidad 
cuanto se palpa y se mira ...— 
lo invisible es realidad . . .— 
el cuerpo es fugaz mentira, 
y el alma... eterna verdad ! 


Dichas no busques ansiosa : 
nadie la dicha nos da : 
la dicha es perla preciosa 
que en el corazón reposa 
del que buscándola va. 


El fulgor de la inocencia 
y la paz de la conciencia 
son toda la dicha humana : 
¡luzcan siempre en tu existencia 
cual lucen en tu mañana |! 


Mirate en el claro espejo 
de tus ínclitos mayores . . .— 
y aquí termina el consejo ; 
que tengo gana, aunque viejo, 
de volver a echarte flores. 
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1834-1903 
1dilio 
1 
H recuerdos, y encantos, y alegrías 
de los pasados días ! 
¡ Oh gratos sueños de color de rosa ! 
¡ Oh dorada ilusión de alas abiertas, 
que a la vida despiertas 
en nuestra breve primavera hermosa ! 


1 
¡ Volved, volved a mí! 'Tended el vuelo 
y bajadme del cielo 
la imagen de mi amor, casto y bendito. 
Lucid al sol las juveniles galas, 
y vuestras leves alas 
refresquen ¡ay! mi corazón marchito. 


11 
Era a principios del ardiente Julio. 
Harta de Marco Tulio, 
Ovidio y Plauto, 4nquises y Medea, 
rompiendo su enojosa disciplina, 
la turba estudiantina 
regresaba con júbilo a su aldea. 


1v 

¡ Hace ya tanto tiempo! Era yo mozo: 
negro y sedoso bozo 

mi sonrosado labio sombreaba.— 

Emprendí cuando todos mi camino 
galopando sin tino. 

¡ Mi bondadosa madre me esperaba ! 
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v 


¿Y nadie más? ¡Ay! sí. Mi compañera 
alegre y hechicera 

en los mejores años de la vida. 

La inseparable amiga de mi infancia, 
flor de inmortal fragancia 

que llevo en mis recuerdos escondida. 


vI 


Niña de corazón sencillo y puro, 
en el rincón oscuro 
de humilde pueblo se crió conmigo. 
Encontróse»al nacer huérfana y sola ; 
pero mi hogar prestóla 
blando regazo y paternal abrigo. 


VII 


No alteró nuestra dicha sombra alguna : 
en nuestra honrada cuna 
nos durmió un mismo beso, un mismo canto. 
Juntos como dos pájaros crecimos, 
y juntos compartimos 
la pena, el gozo, la inquietud y el llanto. 


VIII 


— ¡ Cuán hondo surco en mi memoria labra !— 
La primera palabra 

que balbució su labio fué mi nombre. 

Yo la enseñé con fraternal cariño 
las plegarias del niño 

que suele a veces olvidar el hombre. 
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IX 


Desde el alba hasta el término del día 
la gente nos veía 

vagar sin rumbo en infantil concierto. 

¡ Siempre andábamos juntos! Siempre unidos 
buscábamos los nidos 

en los frondosos árboles del huerto, 


Xx 


¡ Cuántas veces con sustos y congojas, 
entre las verdes hojas 

crujir sentimos la insegura rama, 

y antes de aprovecharnos del aviso, 
hallamos de improviso 

lecho impensado en la mullida grama ! 


XI 


¡ Cuántas veces corriendo descuidados 
por viñas y sembrados, 

nos postró la fatiga del camino, 

y a la luz del crepúsculo, ya escasa, 
volvíamos a casa 

en el carro de mies de algún vecino ! 


XII 


Rápidas al pasar y halagadoras, 
las no contadas horas 
nos hallaban tranquilos y risueños. 
Hasta cuando la noche negra y fría 
piadosa nos rendía, 
juntos los dos jugábamos en sueños, 
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XIII 


El tiempo deslizóse dulcemente 
como mansa corriente 
que cruza el hondo valle, limpia y clara. 
Pero ya tuve edad, y como es uso, 
mi buen padre dispuso 
que mis graves estudios empezara. 


XIV 


¡ Conservaré el recuerdo mientras viva ! 
Sin pena a dejar iba 

por vez primera los paternos lares : 

- mi amante madre preparaba inquieta 
la estudiantil maleta, 

y sin querer llorar, lloraba a mares. 


xv 


Mi padre enternecido, aunque severo, 
ensillaba el overo 
Es 
que ya esperaba indócil a la puerta. 
La hermosa niña, casi adolescente, 
inclinaba la frente, 
callada y sin color como una muerta, 


XVI 


En confusión ruidosa, pero grata, 
la loca cabalgata 
de otros muchachos a buscarme vino. 
— Rayaba apenas la rosada aurora.— 
—« ¡ Vamos, Juan, que ya es hora! »— 
Gritó la turba y prosiguió el camino. 
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XVII 


Mi madre entonces con abrazo estrecho 
me atrajo hacia su pecho, 
devorándome a besos trastornada. 
Y mi padre decía, ahogado en llanto : 
— « ¡ Mujer, no es para tanto ! 
¡ Siempre has de ser así! Lloras por nada.» — 


XVIII 


Puse fin a la triste despedida, 
monté, tendí la brida 

y seguí en pos del bullicioso bando. 

Aun escuché gritar : —«¡ Que escribas, hijo ! » 
La niña nada dijo, 

mas se abrazó a mi madre sollozando. 


XIX 


¡ Fué terrible y patético el momento ! 
Yo, hasta entonces contento, 
conmovido lloré, perdí la calma. 
La ansiada libertad me sonreía ; 
pero ¡ay de mí! sentía 
que en aquel pobre hogar dejaba el alma, 


XX 


Pocos meses después, de amor henchido, 
tornaba al patrio nido, 

fija en su santa paz mi única idea. 

¡ Oh ventura ! a los últimos reflejos 
del sol, y ya no lejos, 

alcancé a ver la torre de mi aldea. 
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XXI 


Doblaba lentamente la campana ; 
ancha franja de grana 
teñía el cielo de matices rojos ; 
sepultábase el sol en el ocaso... 
¡ Ay ! yo detuve el paso, 
y el llanto del placer cegó mis ojos. 


XXII 


No tardé en reponerme, y ya sereno 
solté a mi potro el freno, 
dejándole correr a su albedrío. 
Volaba envuelto en nube polvorosa ; 
pero una voz gozosa 
me contuvo diciendo :— «¡ Ay, hijo mío! » 


XXITI 


Muy cerca del lugar, junto a la ermita 
de la Virgen bendita, 
que sobre loma desigual descuella, 
dándole gracias por mi vuelta al cielo, 
con impaciente anhelo 
me aguardaba mi madre, y ¡ también ella ! 


¿XXIV 


Quedéme al verla extático y absorto. 
Roto había en tan corto 

plazo el botón de rosa su clausura, 

hiriéndome de pronto como un rayo, 
aquella flor de Mayo 

en todo el esplendor de su hermosura. 
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XXV 


Ella estaba encendida, yo confuso. 
Por fin mi madre puso 

término a mi ansiedad apasionada : 

observó nuestro tímido embarazo, 
y con amante abrazo 

nos oprimió a los dos enajenada. 


XXVI 


En la santa explosión de su alegría 
sus besos repartía 

entre nosotros, anhelante y loca. 

Y con afán mi corazón sediento 
aspiraba el aliento 

de la púdica virgen en su boca. 


XXVII 


Mezquino y débil el lenguaje humano 
pretendería en vano 

pintar nuestra emoción intensa y viva. 

No es posible decir lo que sentimos ; 
pero al lugar volvimos, 

yo cabizbajo, y ella pensativa. 


XXVIII 


Mas ¡ay! mi encanto se deshizo en breve. 
Duró lo que la nieve 

que no llega a cuajar en la llanura. 

¡ Un instante no más! Sólo un instante 
animó su semblante 

fugitivo destello de ternura. 
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XXIX 


No acertaba a explicarme su mudanza : 
la ingenua confianza 

de la edad infantil trocó en desvío, 

y los alegres juegos que animaron 
nuestra niñez, pasaron 

como pasan las ondas por un río. 


XXX 


Apuré la amargura hasta las heces : 
a veces grave, a veces 
adusta y pronta siempre en sus enojos, 
me hablaba sin razón con gesto esquivo, 
y sin ningún motivo 
se llenaban de lágrimas sus ojos. 


XXXI 


Desde el alba hasta el término del día 
ya nadie nos veía 

vagar sin rumbo en fraternal concierto. 

Ya no andábamos juntos, ni ya unidos 
buscábamos los nidos, 

en los frondosos árboles del huerto. 


XXXII 


Ya no me acompañaba, y yo, alterado, 
pasaba por su lado, 

tranquilo en la apariencia y satisfecho. 

Era oponer la indiferencia al dolo ; 
mas al quedarme solo 

se me saltaba el corazón del pecho. 
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XXXIII 


Entonces ¡ay de mí! pensando en ella 
dirigía mi huella 

hacia las ruínas del feudal castillo, 

que sobre estéril y ondulada mota 
alza su frente rota 

sin almenas, sin puente ni rastrillo. 


XXXIV 


Elévase fantástica y disforme 
aquella mole enorme 

que muestra de los siglos el estrago : 

crece en las hendiduras de la piedra 
la trepadora hiedra 

y al pie del muro el triste jaramago. 


XXXV 


Sólo las bulliciosas golondrinas 
turban de aquellas ruínas 

la paz solemne con sesgado vuelo, 

y alguna alondra al ascender inquieta, 
simbolo del poeta, 

que cuando canta se remonta al cielo. 


XXXVI 


En muda calma y soledad medrosa 
parece que reposa 
aquel gigante por la edad rendido. 
Hasta un arroyo que a sus plantas corre, 
y la vetusta torre 
proyecta en su cristal, pasa sin ruído. 
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XXXVII 


Para vencer mi insoportable tedio, 
y hallar algún remedio 
a mis ansias prolijas y secretas, 
con brazo vigoroso y pie seguro 
subía por el muro, 
buscando apoyo en sus profundas grietas. 


XXXVIII 


Ágil, robusto, dueño de mí mismo, 
al través del abismo 
alzábame hasta el fin, no sin trabajo, 
para ver en confusa perspectiva 
la inmensidad arriba, 
y la tristeza del silencio abajo. 


XXXIX 


Las aves que en la torre se acogían, 
al acercarme huían, 

y solo con mis penas en la altura, 

de codos en el ancho parapeto, 
miraba con respeto 

el cielo azul y la feraz llanura. 


XL 


¡ Cuántas veces mi espíritu errabundo 
apartado del mundo 
en aquel torreón del homenaje, 
con íntima y tenaz melancolía 
se engolfaba y hundía 
en la infinita calma del paisaje ! 
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XLI 


Ni aislada roca, ni escarpado monte 
del diáfano horizonte 

el indeciso término cortaban : 

por todas partes se extendía el llano 
hasta el confín lejano 

en que el cielo y la tierra se abrazaban. 


XLII 


¡ Oh tierra en que nací, noble y sencilla ! 
¡ Oh campos de Castilla 

donde corrió mi infancia ! ¡ Aire sereno ! 

¡ Fecundadora luz ! ¡Pobre cultivo!.... 
¡ Con qué placer tan vivo 

se espaciaba mi vista en vuestro seno ! 


XLIII 


Cual dilatado mar, la mies dorada 
a trechos esmaltada 
de ya escasas y mustias amapolas, 
cediendo al soplo halagador del viento 
acompasado y lento, 
a los rayos del sol mueve sus olas. 


XLIV 


Cuadrilla de atezados segadores, 
sufriendo los rigores 
del sol canicular, el trigo abate, 
que cae agavillado en los inciertos 
surcos, como los muertos 
en el revuelto campo de combate. 
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XLV 


Corta y cambia de pronto la campiña 
alguna hojosa viña 

que en las umbrías y laderas crece, 

y entre las ondas de la mies madura, 
cual isla de verdura, 

con sus varios matices resplandece. 


XLVI 


Serpean y se enlazan por los prados, 
barbechos y sembrados, 

los arroyos, las lindes y caminos, 

y donde apenas la mirada alcanza, 
cierran la lontananza 

espesos bosques de perennes pinos. 


XLVII 


Por angostos atajos y veredas, 
los carros de anchas ruedas 
pesadamente y sin cesar transitan, 
y sentados encima de los haces, 
rapazas y rapaces 
con incansable ardor cantan o gritan. 


XLVIII 


Lleno de majestad y de reposo 
el Duero caudaloso 
al través de los campos se dilata : 
refleja en su corriente el sol de estío, 
y el sosegado río 
cinta parece de bruñida plata, 
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XLIX 


Ya oculta de improviso una alameda 
su marcha mansa y leda ; 

ya le obstruye la presa de un molino, 

y como potro a quien el freno exalta, 
párase, el dique salta 

y sigue apresurado su camino. 


L 


En las tendidas vegas y en las lomas, 
cual nidos de palomas, 

se agrupan en desorden las aldeas, 

y en la atmósfera azul pura y tranquila, 
ligeramente oscila 

el humo de las negras chimeneas. 


LI 


En las cercanas eras reina el gozo. 
Con intimo alborozo 
contempla el dueño la creciente hacina, 
y mientras un zagal apura el jarro, 
otro descarga el carro 
que bajo el peso de la mies rechina. 


LII 


Otro en el trillo de aguzadas puntas, 
que poderosas yuntas 
mueven en rueda, con afán trabaja, 
y cual premio debido a su fatiga 
desgránase la espiga, 
y salta rota la reseca paja. 
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LTII 


Una pesada tarde en que el bochorno 
como el vapor de un horno 

caldeaba la tierra, embebecido 

y suspenso ante el vasto panorama, 
que al pie se desparrama 

de la alta torre, me quedé dormido. 


LIV 


Ignoro el tiempo que postrado estuve. 
Caliginosa nube 

encapotó el espacio, antes sereno. 

Dominábame el sueño blandamente, 
hasta que de repente 

me despertó sobresaltado un trueno. 


LV 


Era de noche ya. Con hondo espanto 
vi que el lóbrego manto 
de las densas tinieblas me envolvía. 
Recordé el sitio, calculé la altura, 
e insólita pavura 
deshizo, como sombra, mi energía. 


LVI 


Quise medir la elevación del muro 
y se perdió en lo oscuro 
del fondo impenetrable mi mirada. 
Grité, volví a gritar : todo fué en vano. 
Estaba mudo el llano, 
muda la inmensa bóveda enlutada. 
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LVIT 


Mi invencible terror iba en aumento : 
trémulo, sin aliento, 

la señal de la cruz besé contrito. 

Turbóse mi razón y como un loco, 
empecé poco a poco 

a bajar por la mole de granito. 


LVIII 


¡ Un siglo para mí fué cada instante ! 
Bregaba jadeante, 

hincando con furor en la muralla 

manos y pies, tan ciego y trastornado 
como el pobre soldado 

que por primera vez entra en batalla. 


LIX 


Volaban junto a mí, tristes y graves, 
las temerosas aves 

que despertaba al descender yo mismo. 

¡ Ya escuchaba el murmullo del arroyo !... 
Mas ¡ay! perdí el apoyo, 

y oscilando quedé sobre el abismo. 


LX 


Me así al ramaje respirando apenas. 
La sangre de mis venas 
corrió con ritmo acelerado y duro. 
Desvanecido, horripilado, incierto, 
y de sudor cubierto, 
buscaba en vano con mis pies el muro. 
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LXI 


¡ Aun el recuerdo abrumador me arredra ! 
Crujió la débil hiedra 
entre mi mano trémula y crispada. 
Súbitamente atravesé el sombrío 
espacio, senti frío, 
luego un dolor agudo, luego... ¡nada! 


LXII 


Piadoso el cielo en mi socorro vino. 
Recogióme un vecino 

al pie del muro, exánime y maltrecho. 

Cuando volví de mi mortal letargo, 
vertían llanto amargo 

las prendas de mi amor, junto a mi lecho. 


LXIITI 


— 4 ¡ Vive! » — Mi padre alborozado dijo. 
— « ¡ Vive ! » — con regocijo 

mi madre repitió, mirando al cielo : 

ella en silencio se enjugó los ojos.— 
Postráronse de hinojos, 

y la santa oración levantó el vuelo. 


LXIV 


Penosa fué mi curación y lenta. 
Tan recia y violenta 

sacudida sufrí, que estuve inerte, 

postrado y sin hablar noches y días, 
esperando las frías 

y espantosas caricias de la muerte. 
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LXV 


¡ Cuántas veces en horas de martirio, 
cuando tenaz delirio 
mi razón y mis miembros embargaba, 
cuando la abrasadora calentura 
mi soledad oscura 
de visiones terríficas poblaba, 


LXVI 


con la sedosa cabellera suelta, 
forma gentil y esbelta 

parecióme entrever en mi extravío, 

que se acercaba pálida, intranquila, 
clavando su pupila 

con honda angustia en el semblante mío ! 


LXVII 


¿Era ficción o realidad ? ¡Quién sabe ! 
¿Soñaba, cuando el suave 

calor sentía de furtivo beso, 

que se posaba en mí como se posa 
la leve mariposa, 


sin que la débil flor se doble al peso ? 


LXVIII 


¿Soñaba, cuando triste o satisfecha, 
en lágrimas deshecha 
o risueña y feliz, según mi estado, 
mirábala sumisa a mis menores 
caprichos y dolores, 
como un ángel de Dios, siempre a mi lado ? 
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LXIX 


No sé, ni importa ya; verdad o sueño,” 
¿ qué saca el pobre leño, 

despojo inútil de la mar bravía, 

sino hacer más pesadas sus congojas, 
con recordar las hojas 

que le vistieron de verdor un día ? 


LXX 


Al cabo pude abandonar el lecho ; 
mas ¡ay! no sin despecho ; 
porque a medida que la sangre ardiente 
daba a mis miembros el vigor perdido, 
mi dulce bien querido 
recobraba su aspecto indiferente. 


LXXI 


Cierto día, en las horas de la siesta, 
cuando la luz molesta, 

y un viento sin rumor todo lo arrasa, 

al pie, tendido en la agostada alfombra, 
de un árbol cuya sombra 

el sol calienta, pero no traspasa, 


LXXII 


dejaba en perezoso enervamiento 
vagar mi pensamiento, 

atormentado de traidora duda. 

Ella, cerca de mí, dándome enojos, 
no apartaba los ojos 

del bastidor, ensimismada y muda. 
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LXXIII 


— ¿Qué causa su cariño me enajena ?— 
con indecible pena 
me preguntaba yo. — ¿Por qué me trata 
con tal rigor y tan esquivo ceño ¿— 
De mí no era ya dueño 
y exclamé sin pensar :—« ¡ Ingrata, ingrata ! »>— 


LXXIV 


Sin duda percibió mi ahogado grito. 
Miróme de hito en hito 

breves instantes, levantóse incierta 

cual si hiciese un esfuerzo sobrehumano, 
y me tendió su mano, 

que a un tiempo estaba temblorosa y yerta. 


LXXV 


— «¡Sufres ! — me dijo con afán. — ¿Qué tienes ? 
¿con tan fieros desdenes 

paga tu afecto la mujer que adoras ? 

Tu incurable aflicción me causa miedo. 
¡Ay de mí! que no puedo 

sino llorar contigo cuando lloras.»— 


LXXVI 


Fijéme en ella con sorpresa y pasmo. 
¿No era unir el sarcasmo 

a la traición ? ¿las burlas al desvío ? 

La indignación profunda que me ahogaba, 
rompió al fin como lava 

que se convierte en inflamado río. 
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LXXVII 


— « ¡ Goza, gózate ! — dije — fementida;” 
en enconar la herida 
que con tu injusta indiferencia has hecho. 
¡ Ojalá fuera fácil olvidarte ! 
que por dejar de amarte 
me arrancaría el corazón del pecho.» — 


LXXVIII 


Yo la vi entonces fascinada y ciega 
llegar a mí, cual llega 
la enamorada tórtola al reclamo. 
Era débil su voz como un gemido, 
y deslizó en mi oído : 
— « ¿Es cierto? ¡No me engañes, que te amo ! 


LXXIX 


Quebrante la pasión que me sofoca 
la cárcel de mi boca. 

¡ He llorado en silencio tantos días ! 

¿ No me roban tu amor otras mujeres ? 
¿Es verdad que me quieres? . 

¡ Si me engañaras, Juan, me matarías ? 


LXXX 


No sabes que esta bárbara sospecha, 
como acerada flecha ' 
me ha traspasado el corazón. ¡Ay! ¡cuánto, 
cuánto he sufrido !...»— Hablábame gozosa, 
y en su mejilla hermosa 
la risa se mezclaba con el llanto. 
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LXXXI 


Yo la escuchaba extático ... ¡ Aun la veo! 
¡ Aun en el alma creo 
que resuena su voz, su voz vibrante 
como el último acorde de una lira ! 
¡ Aun me llama, aun suspira, 
apasionada siempre y siempre amante ! 


LXXXIT 


Desbordó mi cariño cual desborda 
la mar rugiente y sorda, 

y con febril ardor de que me acuso, 

quise estrecharla entre mis brazos; cuando 
de súbito llegando, 

en silencio mi madre se interpuso. 


LXXXITI 


Bajé la frente de vergiienza lleno. 
En el materno seno 
corrió a ocultar su rostro la doncella. 
Clavó mi madre en mí sus ojos graves, 
y dijo : — « Cuando acabes, 
si la mereces, Juan, vuelve por ella.» — 


LXXXIV 


Marché a estudiar con redoblado brío. 
Ni el ocio ni el hastío 
mitigaron un punto mi ardimiento. 
No tuve un solo instante de desmayo. 
¡ El rayo, el puro rayo 
de su amor me encendía el pensamiento ! 
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LXXXV 


¡ Terminé al fin !... Mas triste y abatido 
regresé al patrio nido, 

como el que nada busca ni desea. 

A los fugaces últimos reflejos 
del sol, y ya no lejos, 

alcancé a ver la torre de mi aldea. 


LXXXVI 


Doblaba lentamente la campana. 
Ancha franja de grana 

teñía el cielo de matices rojos. 

Sepultábase el sol en el ocaso . ... 
¡Ay! yo detuve el paso, 

y el llanto del dolor cegó mis ojos. 


LXXXVII 


Muy cerca del lugar, junto a la ermita 
de la Virgen bendita, 
a cuyos muros me llegué temblando, 
aguardábame sola y enlutada 
mi madre idolatrada, 
que se arrojó en mis brazos sollozando. 


LXXXVIII 


La estreché desolado y convulsivo. 
—« ¡ Murió ! ¿para qué vivo? » — 
grité con ansia inacabable y fiera. 
Mi madre dijo señalando al cielo : 
—<« Dios calmará tu duelo. 
¡Es la vida tan corta !... ¡Ora y espera! »— 
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GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER 


1836-1870 
Rimas 


OS invisibles átomos del aire 

en derredor palpitan y se inflaman ; 
el cielo se deshace en rayos de oro ; 
la tierra se estremece alborozada ; 
oigo flotando en olas de armonía 
rumor de besos y batir de alas ; 
mis párpados se cierran ..... ¿qué sucede ? 
— ¡ Es el amor que pasa ! 


Rimas 


O soy ardiente, yo soy morena, 
yo soy el símbolo de la pasión ; 
de ansia de goces mi alma está llena. 
— ¿A mí me buscas? —No esa ti; no. 


— Mi frente es pálida ; mis trenzas de oro : 
puedo brindarte dichas sin fin ; 

yo de ternura guardo un tesoro. 

— A mí me llamas? —No; noes a ti, 


— Yo soy un sueño, un imposible 

vano fantasma de niebla y luz; 

soy incorpórea, soy intangible ; 

no puedo amarte. —;¡ Oh, ven; ven tú! 
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Rimas 


O dormía; vagaba en ese limbo 
en que cambian de forma los objetos, 
misteriosos espacios que separan 
la vigilia del sueño. 


Las ideas, que en ronda silenciosa 

daban vueltas en torno a mi cerebro, 

poco a poco en su danza se movían 
con un compás más lento. 


De la luz que entra al alma por los ojos, 

los párpados velaban el reflejo, 

mas otra luz el mundo de visiones 
alumbraba por dentro. 


En este punto resonó en mi oído 
un rumor semejante al que en el templo 
vaga confuso, al terminar los fieles 

con un Amén sus rezos. 


Y oí como una voz delgada y triste 
que por mi nombre me llamó a lo lejos, 
y sentí olor de cirios apagados, 

de humedad y de incienso. 


Entró la noche, y del olvido en brazos 

caí, cual piedra, en su profundo seno : 

dormí, y al despertar exclamé : «¡ Alguno 
que yo quería ha muerto ! » 
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ROSALÍA DE CASTRO 
1837-1885 
Margarita 


E 


ILENCIO, los lebreles 
de la jauría maldita ! 
No despertéis a la implacable fiera 
que duerme silenciosa en su guarida. 
¿No véis que de sus garras 
penden gloria y honor, reposo y dicha ? 


Prosiguieron aullando los lebreles.... 
— ¡los malos pensamientos homicidas !— 
y despertaron la temible fiera... 
— ¡la pasión que en el alma se adormía !— 
y ¡adiós! en un momento, 
¡ adiós gloria y honor, reposo y dicha ! 


II 


Duerme el anciano padre, mientras ella 
a la luz de la lámpara nocturna 
contempla el noble y varonil semblante 
que un pesado sueño abruma. 
Bajo aquella triste frente 
que los pesares anublan, 
deben ir y venir torvas visiones, 
negras hijas de la duda. 


Ella tiembla ....., vacila y se estremece... 
¿de miedo acaso, o de dolor y angustia ? 
Con expresión de lástima infinita 

no sé qué rezos murmura. 
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Plegaria acaso santa, acaso impía, 

trémulo el labio a su pesar pronuncia, 

mientras dentro del alma la conciencia 
contra las pasiones lucha. 


¡ Batalla ruda y terrible 
librada ante la víctima, que muda 
duerme el sueño intranquilo de los tristes 
a quien ha vuelto el rostro la fortuna ! 


Y él sigue en reposo, y ella, 
que abandona la estancia, entre las brumas 
de la noche se pierde, y torna al alba, 
ajado el velo. . ., en su mirar la angustia. 


Carne, tentación, demonio, 

¡oh! ¿de cuál de vosotros es la culpa ? 

¡Silencio !... El día soñoliento asoma 
por las lejanas alturas, 

y el anciano despierto, ella risueña, 
ambos su pena ocultan, 

y fingen entregarse indiferentes 

a las faenas de su vida oscura. 


TI 


La culpada calló, mas habló el crimen . . 
Murió el anciano, y ella, la insensata, 
siguió quemando incienso en su locura, 
de la torpeza ante las negras aras, 
hasta rodar en el profundo abismo: 
fiel a su mal, de su dolor esclava. 
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¡Ah! Cuando amaba el bien, ¿cómo así pudo 
hacer traición a su virtud sin mancha, 
malgastar las riquezas de su espíritu, 
vender su cuerpo, condenar su alma ? 

Es que en medio del vaso corrompido 
donde su sed ardiente se apagaba, 
de un amor inmortal, los leves átomos 
sin mancharse, en la atmósfera flotaban. 


Eterno afán 


N el alma llevaba un pensamiento, 
una duda, un pesar, 
tan grandes como el ancho firmamento, 
tan hondos como el mar. 


De su alma en lo más árido y profundo 
tresca brotó de súbito una rosa, 
como brota una fuente en el desierto, 
o un lirio entre las grietas de una roca. 
PEI 
Cuando en las nubes hay tormenta 
suele también haberla en su pecho ; 
mas nunca hay calma en él, aun cuando 
la calma reine en tierra y cielo ; 
porque es entonces cuando, torvos, 
cual nunca riñen sus pensamientos. 
pa 
Desbórdanse los ríos si engrosan su corriente 
los múltiples arroyos que de los montes bajan, 
y cuando de las penas el caudal abundoso 
se aumenta con los males perennes y las ansias, 
¿cómo contener, cómo, en el labio la queja ? 
¿cómo no desbordarse la cólera en el alma ? 
xx 
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Busca y anhela el sosiego... 
mas . . . ¿quién le sosegará ? 
Con lo que sueña despierto 
dormido vuelve a soñar. 
Que hoy, como ayer y mañana, 
cual hoy en su eterno afán, 
de hallar el bien que ambiciona, 
— Cuando sólo encuentra el mal — 
siempre a soñar condenado 
nunca puede sosegar. 
PEA 
¡ Aturde la confusa gritería 
que se levanta entre la turba inmensa ! 
Ya no saben qué quieren ni qué piden ; 
mas, embriagados de soberbia, buscan 
un ídolo o una víctima a quien hieran. 
Brutales son sus iras, 
y aun quizás más brutales sus amores ; 
no provoquéis al monstruo de cien brazos, 
como la ciega tempestad terrible, 
ya ardiente os ame o friamente os odie. 


* 
*k * 


Cuando sopla el Norte duro 
y arde en el hogar el fuego, 
y ellos pasan por mi puerta 
flacos, desnudos y hambrientos, 
el frío hiela mi espíritu, 
como debe helar su cuerpo, 
y mi corazón se queda, 
al verles ir sin consuelo, 
cual ellos, opreso y triste, 
desconsolado cual ellos. 
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Era niño y ya perdiera 
la costumbre de llorar ; 
la miseria seca el alma 
y los ojos además : 
era niño y parecía 
por sus hechos viejo ya. 


Experiencia del mendigo, 
eres precoz como el mal, 
implacable como el odio, . 
dura como la verdad. 


e 


De la vida entre el múltiple conjunto de los seres, 
no, no busquéis la imagen de la eterna belleza, 
ni en el contento y harto seno de los placeres, 
ni del dolor acerbo en la dura aspereza. 


Ya es átomo impalpable o inmensidad que asombra, 
aspiración celeste, revelación callada ; 
la comprende el espíritu y el labio no la nombra, 
y en sus hondos abismos la mente se anonada. 


192. Las Campanas 


O las amo, yo las oigo, 
cual oigo el rumor del viento, 
el murmurar de la fuente 
o el balido del cordero. 


Como los pájaros, ellas, 
tan pronto asoma en los cielos 
el primer rayo del alba, 
le saludan con sus ecos. 
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Y en sus notas, que van prolongándose 
por los llanos y los cerros, 
hay algo de candoroso, 
de apacible y de halagúeño. 


Si por siempre enmudecieran, 
¡ qué tristeza en el aire y el cielo ! 
¡ qué silencio en las iglesias ! 
¡ qué extrañeza entre los muertos ! 


Tiempos que fueron 


ORA tras hora, día tras día, 
entre el cielo y la tierra que quedan 
eternos vigías, 
como torrente que se despeña 
pasa la vida. 


Devolvedle a la flor su perfume 
después de marchita ; 
de las ondas que besan la playa 
y que unas tras otras besándola expiran, 
retoged los rumores, las quejas, 
y en planchas de bronce grabad su armonía. 


Tiempos que fueron, llantos y risas, 
negros tormentos, dulces mentiras, 
¡ay! ¿En dónde su rastro dejaron, 
en dónde, alma mía ? 
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El Dos de Mayo 


IGO patria tu aflicción, 
y escucho el triste concierto 

que forman tocando a muerto, 
la campana y el cañón; 
sobre tu invicto pendón 
miro flotantes crespones, 
y oigo alzarse a otras regiones 
en estrofas funerarias, 
de la iglesia las plegarias, 
y del arte las canciones. 


1840-1870 


Lloras, porque te insultaron 
Los que su amor te ofrecieron .... 
¡a ti, a quien siempre temieron 
porque tu gloria admiraron : 

a ti, por quien se inclinaron 
los mundos de zona a zona ; 

a ti, soberbia matrona 

que libre de extraño yugo, 

no has tenido más verdugo 
que el peso de tu corona ....! 


Do quiera la mente mía 
sus alas rápidas lleva, 
allí un sepulcro se eleva, 
cantando tu valentía ; 
desde la cumbre bravía 
que el sol indio tornasola, 
hasta el África, que inmola 
sus hijos en torpe guerra, 
¡no hay un puñado de tierra 
sin una tumba española !... 
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Tembló el orbe a tus legiones, 
y de la espantada esfera 
sujetaron la carrera 
las garras de tus leones ; 
nadie humilló tus pendones 
ni te arrancó la victoria ; 
pues de tu gigante gloria 
no cabe el rayo fecundo, 
ni en los ámbitos del mundo, 
ni en el libro de la historia. 


Siempre en lucha desigual 
cantan tu invicta arrogancia, 
Sagunto, Cádiz, Numancia, 
Zaragoza y San Marcial ; 
en tu suelo virginal 
no arraigan extraños fueros;... 
porque indómitos y fieros, 
saben hacer tus vasallos, 
frenos para sus caballos 
con los cetros extranjeros ... 


Y aun hubo en la tierra un hombre, 
que osó profanar tu manto ... 
¡ Espacio falta a mi canto 
para maldecir su nombre!... 
Sin que el recuerdo me asombre 
con ansia abriré la historia ; 
- presta luz a mi memoria 
y el mundo y la patria a coro, 
virán el himno sonoro 
de tus recuerdos de gloria. 
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Aquel genio de ambición 
que en su delirio profundo 
cantando guerra, hizo al mundo 
sepulcro de su nación, 
hirió al ibero león 
ansiando a España regir ; 
y no llegó a percibir, 
ebrio de orgullo y poder, 
que no puede esclavo ser, 
pueblo que sabe morir. 


« ¡ Guerra ! » clamó ante el altar 
el sacerdote con ira ; 
« ¡ guerra » repitió la lira 
con indómito cantar : 
«¡guerra!» gritó al despertar 
el pueblo que al mundo aterra ; 
y cuando en hispana tierra 
pasos extraños se oyeron, 
hasta las tumbas se abrieron, 
gritando : «¡Venganza y guerra!...» 


La virgen con patrio ardor 
ansiosa salta del lecho ; 
el niño bebe en el pecho 
odio a muerte al invasor ; 
la madre mata su amor, 
y cuando calmado está 
grita al hijo que se va : 
« ¡ Pues que la patria lo quiere, 
lánzate al combate, y muere : 
tu madre te vengará!...» 
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Y suenan patrias canciones 
cantando santos deberes ; 
y van roncas las mujeres 
empujando los cañones ; 
al pie de libres pendones 
el grito de patria zumba; 
y el rudo cañón retumba, 
y el vil invasor se aterra, 
y al suelo le falta tierra 
para cubrir tanta tumba!... 


Mártires de la lealtad 
que del honor al arrullo 
fuisteis de la patria orgullo 
y honra de la humanidad... 
en la tumba descansad, 
que el valiente pueblo ibero 
jura con rostro altanero 
que hasta que España sucumba, 
no pisará vuestra tumba 
la planta del extranjero. 


JOAQUÍN MARÍA BARTRINA 
] 1850-1880 


195. Arabesco 


YENDO hablar a un hombre, fácil es 
acertar donde vió la luz del sol ; 
si os alaba a Inglaterra, será inglés, 
si os habla mal de Prusia, es un francés, 
y si habla mal de España, es español. 
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Fabulita 


UAN tenía un diamante de valía, 
y por querer saber lo que tenía 
la química estudió, y ebrio, anhelante, 
analizó el diamante. 


Mas ¡oh! qué horror !... Aquella joya bella 
lágrima al parecer de alguna estrella, 
halló con rabia y con profundo encono 
que era sólo un poquito de carbono... 


Si quieres ser feliz, como me dices, 
no analices, muchacho, ¡ no analices ! 


RAMÓN DOMINGO PERÉS 
1. 1863 
El Arpa Hólica 
N el jardín de mis ensueños pende, 
al fondo, una arpa eólica olvidada, 


¿ Quién escucha o entiende 
su música apagada ? 


No hay mano que la pulse : a la ventura 
suena sin que hallen eco sus canciones. 

¿ La flor de la hermosura 

ríe en sus blandos sones ? 


¡ Nadie lo sabe! El solitario acento 
se exhala sin testigos, a deshora : 
cuando la hiere el viento 
el arpa canta... o llora. 
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1865-1896 
Pejeces 
AS cosas viejas, tristes, desteñidas, 

sin voz y sin color, saben secretos 
de las épocas muertas, de las vidas 
que ya nadie conserva en la memoria, 
y a veces a los hombres, cuando inquietos 
las miran y las palpan, con extrañas 
voces de agonizante, dicen, paso, 
casi al oído, alguna rara historia 
que tiene oscuridad de telarañas, 
són de laúd, y suavidad de raso. 


¡ Colores de anticuada miniatura, 
hoy, de algún mueble en el cajón, dormida, 
cincelado puñal, carta borrosa, 
tabla en que se deshace la pintura 
por el tiempo y el polvo ennegrecida, 
histórico blasón, donde se pierde 
la divisa latina, presuntuosa, 
medio borrada por el liquen verde, 
misales de las viejas sacristías, 
de otros siglos fantásticos espejos 
que en el azogue de las lunas frías 
guardáis de lo pasado los reflejos ; 
arca, en un tiempo de ducados llena,-- 
crucifijo que tanto moribundo 
humedeció con lágrimas de pena 
y besó con amor grave y profundo ; 
negro sillón de Córdoba, alacena 
que guardaba un tesoro peregrino 
y donde anida la polilla sola, 
sortija que adornaste el dedo fino 
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de algún hidalgo de espadín y gola, 
mayúsculas del viejo pergamino, 
batista tenue que a vainilla hueles, 
seda que te deshaces en la trama 
confusa de los ricos brocateles, 

arpa olvidada que al sonar, te quejas ; 
barrotes que formáis un monograma 
incomprensible en las antiguas rejas, 
¡ el vulgo os huye, el soñador os ama, 
y en vuestra muda sociedad reclama 
las confidencias de las cosas viejas ! 


El pasado perfuma los ensueños 
con esencias fantásticas y añejas, 
y nos lleva a lugares halagieños 
en épocas distantes y mejores ; 

¡ por eso a los poetas soñadores, 
les son dulces, gratísimas y caras, 
las crónicas, historias y consejas, 
las formas, los estilos, los colores, 
las sugestiones místicas y raras 

y los perfumes de las cosas viejas. 


199. Un poema 


OÑABA en ese entonces en forjar un poema, 
de arte nervioso y nuevo, obra audaz y suprema. 


Escogí entre un asunto grotesco y otro trágico, 
llamé a todos los ritmos con un conjuro mágico, 


y los ritmos indóciles vinieron acercándose, 
juntándose en las sombras, huyéndose y buscándose, 
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ritmos sonoros, ritmos potentes, ritmos graves, 
unos cual choque de armas, otros cual canto de.aves ; 


de Oriente hasta Occidente, desde el Sur hasta el Norte 
de metros y de formas se presentó la corte. 


Tascando frenos áureos bajo las riendas frágiles 
cruzaron los tercetos, como corceles ágiles ; 


abriéndose ancho paso por entre aquella grey, 
vestido de oro y púrpura llegó el soneto rey, 


y allí cantaron todos... Entre la algarabía 
me fascinó el espíritu por su coquetería, 


alguna estrofa aguda, que excitó mi deseo, 
con el retintín claro de su campanilleo. 


Y la escogí entre todas... Por regalo nupcial 
le di unas rimas ricas, de plata y de cristal. 


En ella conté un cuento, que huyendo lo servil, 
tomó un carácter trágico, fantástico y sutil ; 


era la historia triste, desprestigiada y cierta 
de una mujer hermosa, idolatrada y muerta ; 


y para que sintieran la amargura, ex profeso, 
junté sílabas dulces, como el sabor de un beso, 


bordé las frases de oro, les di música extraña, 
como de mandolinas que un laúd acompaña ; 


dejé en una luz vaga las hondas lejanías 
llenas de nieblas húmedas y de melancolías, 


y por el fondo oscuro, como en mundana fiesta, 
cruzan ágiles máscaras al compás de la orquesta, 
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envueltas en palabras que ocultan como un velo, 
y con caretas negras de raso y terciopelo ; 


cruzar hice en el fondo las vagas sugestiones 
de sentimientos místicos y humanas tentaciones ... 


Complacido en mis versos, con orgullo de artista, 
les di olor de heliotropos y color de amatista... 


Le mostré mi poema a un crítico estupendo... 
y lo leyó seis veces, y me dijo... «¡ No entiendo ! » 


200. Día de Difuntos 


É luz vaga... opaco el día... 
La llovizna cae y moja 


con sus hilos penetrantes la ciudad desierta y fría ; 
por el aire, tenebrosa, ignorada mano arroja 

un oscuro velo opaco, de letal melancolía, 

y no hay nadie que en lo íntimo no se aquiete y se recoja 
al mirar las nieblas grises en la atmósfera sombría, 
y al oir en las alturas 

melancólicas y obscuras 

los acentos dejativos 

y tristísimos e inciertos 

con que suenan las campanas, 

las campanas plañideras, 

que les hablan a los vivos 

de los muertos. 


Y hay algo angustioso e incierto 
que mezcla a ese sonido su sonido, 
e inarmónico vibra en el concierto 
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que alzan los bronces al tocar a muerto 
por todos los que han sido, 

Es la voz de la campana 

que va marcando la hora 

hoy lo mismo que mañana, 

rítmica, igual y sonora ; 

una campana se queja 

y la otra campana llora, 

ésta tiene voz de vieja 

y esa de niña que ora. 


Las campanas más grandes que dan un doble recio 
suenan con acento de místico desprecio ; 

mas la campana que da la hora 

ríe, no llora ; 

tiene en su timbre seco sutiles armonías ; 

su voz parece que habla de fiestas, de alegrías, 
de citas, de placeres, de cantos y de bailes, 

de las preocupaciones que llenan nuestros días ; 
es una voz del siglo entre un coro de frailes, 

y con sus notas se ríe 

escéptica y burladora 

de la campana que gime, 

de la campana que implora, 

y de cuanto aquel coro conmemora ; 

y es que con su retintín 

ella midió el dolor humano 

y marcó del dolor el fin. 


Por eso se ríe del grave esquilón 

que suena allá arriba con fúnebre són ; 

por eso interrumpe los tristes conciertos 

con que el bronce santo llora por los muertos. 

No la oigáis, oh bronces, no la oigáis, campanas, 
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que con la voz grave de ese clamoreo 
rogáis por los seres que duermen ahora 
lejos de la vida, libres del deseo, 

lejos de las rudas batallas humanas ; 

seguid en el aire vuestro bamboleo, 

¡no la oigáis, campanas!... 

Contra lo imposible ¿qué puede el deseo ? 


Allá arriba suena, rítmica y sonora, 
esa voz de oro, 

y sin que lo impidan sus graves hermanas 
que rezan en coro, 

la campana del reloj 

suena, suena, suena ahora, 

y dice que ella marcó, 

con vibración sonora, 

de los olvidos la hora ; 

que después de la velada 

que pasó cada difunto 

en una sala enlutada 

y con la familia junto 

en dolorosa actitud, 

mientras la luz de los cirios 
alumbraba el ataúd 

y las coronas de lirios ; 

que después de la tristura, 

de los gritos de dolor, 

de las frases de amargura, 

del llanto conmovedor, 

marcó ella misma el momento 
en que con la languidez 

del luto, huyó el pensamiento 
del muerto, y el sentimiento, 
seis meses más tarde... o diez. 
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Y hoy, día de muertos . . . ahora que flota 
en las nieblas grises la melancolía, 

en que la llovizna cae gota a gota 

y con sus tristezas los nervios embota, 

y envuelve en un manto la ciudad sombría ; 
ella, que ha marcado la hora y el día 

en que al año justo un vestido aéreo 
estrena la niña, cuya madre duerme 
olvidada y sola en el cementerio ; 

suena indiferente a la voz de fraile 

del esquilón grave y a su canto serio ; 

ella, que ha marcado la hora precisa 

en que a cada boca que el dolor sellaba 
como por encanto volvió la sonrisa, 

esa precursora de la carcajada ; 

ella, que ha marcado la hora en que el viudo 
habló de suicidio y pidió el arsénico, 
cuando aun en la alcoba recién perfumada 
flotaba el aroma del ácido fénico ; 

y ha marcado luego la hora en que mudo 
por las emociones con que el gozo agobia, 
para que lo unieran con sagrado nudo 

a la misma iglesia fué con otra novia ; 

¡ ella no comprende nada del misterio 

de aquellas quejumbres que pueblan el aire, 
y lo ve en la vida todo jocoserio ; 

y sigue marcando con el mismo modo, 

el mismo entusiasmo y el mismo desgaire 

la huida del tiempo que lo borra todo ! 


Y eso es lo angustioso e incierto 

que flota en el sonido ; 

esa es la nota irónica que vibra en el concierto 
que alzan los bronces al tocar a muerto 
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por todos los que han sido. 
Es la voz fina y sutil 

de vibraciones de cristal 
que con acento juvenil, 
indiferente al bien y al mal, 
mide lo mismo la hora vil 
que la sublime y la fatal, 

y resuena en las alturas 
melancólicas y oscuras 

sin tener en su tañido 
claro, rítmico y sonoro, 

los acentos dejativos 

y tristísimos e inciertos 

de aquel misterioso coro 
con que suenan las campanas... 
¡ las campanas plañideras 
que les hablan a los vivos 
de los muertos!... 


RUBÉN DARÍO 
n. 1868 


201. Sonatina 


[5 princesa está triste... ¿Qué tendrá la princesa ? 
los suspiros se escapan de su boca de fresa, 

que ha perdido la risa, que ha perdido el color, 

La princesa está pálida en su silla de oro, 

está mudo el teclado de su clave sonoro, 

y en un vaso olvidada se desmaya una flor. 


El jardín puebla el triunfo de los pavos reales, 
parlanchina, la dueña dice cosas banales, 
y vestido de rojo piruetea el bufón, 
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La princesa no ríe, la princesa no siente ; 
la princesa persigue por el cielo de Oriente 
la libélula vaga de una vaga ilusión. 


¿ Piensa acaso en el principe de Golconda o de China, 
o en el que ha detenido su carroza argentina 
para ver de sus ojos la dulzura de luz ? 
O en el rey de las islas de las rosas fragantes, 
o en el que es soberano de los claros diamantes, 
o en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz ? 


¡ Ay !, la pobre princesa de la boca de rosa 
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa, 
tener alas ligeras, bajo el cielo volar, 
ir al sol por la escala luminosa de un rayo, 
saludar a los lirios con los versos de mayo, 

o perderse en el viento sobre el trueno del mar, 


Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata, 
ni el balón encantado, ni el bufón escarlata, 
ni los cisnes unánimes en el lago de azur. 
Y están tristes las flores por la flor de la corte ; 
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte, 
de Occidente las dalias y las rosas del Sur. 


¡ Pobrecita princesa de los ojos azules ! 
Está presa en sus oros, está presa en sus tules, 
en la jaula de mármol del palacio real ; 
el palacio soberbio que vigilan los guardas, 
que custodian cien negros con sus cien alabardas, 
un lebrel que no duerme y un dragón colosal, 


¡ Oh, quién fuera hipsipila que dejó la crisálida ! 
(La princesa está triste. La princesa está pálida) 
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¡oh visión adorada de oro, rosa y marfil ! 

¡ Quién volara a la tierra donde un príncipe existe 
(La princesa está pálida. La princesa está triste) 
más brillante que el alba, más hermosa que abril ! 


Calla, calla, princesa — dice el hada madrina — ; 
en caballo con alas hacia acá se encamina, 
en el cinto la espada y en la mano el azor, 
el feliz caballero que te adora sin verte, 
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte, 
a encenderte los labios con su beso de amor. 


202. Un Soneto a Cervantes 


ORAS de pesadumbre y de tristeza 
paso en mi soledad. Pero Cervantes 
es buen amigo. Endulza mis instantes 
ásperos, y reposa mi cabeza. 


El es la vida y la naturaleza, 
regala un yelmo de oros y diamantes 
a mis sueños errantes, 

Es para mí: suspira, ríe y reza. 


Cristiano y amoroso y caballero 
parla como un arroyo cristalino, 
¡ Así le admiro y quiero, 


viendo cómo el destino 
hace que regocije al mundo entero 
la tristeza inmortal de ser divino ! 
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203. Canción de Otoño en Primavera 


UVEN'TUD, divino tesoro, 
ya te vas para no volver ! 
Cuando quiero llorar, no lloro... 
y a veces lloro sin querer... 


Plural ha sido la celeste 
historia de mi corazón. 
Era una dulce niña en este 
mundo de duelo y aflicción. 


Miraba como el alba pura ; 
sonreía como una flor. 
Era su cabellera oscura 
hecha de noche y de dolor. 


Yo era tímido como un niño. 
Ella, naturalmente, fué, 
para mi amor hecho de armiño, 
Herodías y Salomé ... 


¡ Juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver !... 
Cuando quiero llorar, no lloro, 
y a veces lloro sin querer ... 


La otra fué más sensitiva, 
y más consoladora y más 
halagadora y expresiva, 
cual no pensé encontrar jamás. 
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Pues a su continua ternura 
una pasión violenta unía. 
En un peplo de gasa pura 


una bacante se envolvía ... 


En sus brazos tomó mi ensueño 
y lo arrulló como a un-bebé... 
Y le mató, triste y pequeño, 
falto de luz, falto de fe. .'. 


¡ juventud, divino tesoro, 
te fuiste para no volver ! 
Cuando quiero llorar, no lloro 
> > 
y a veces lloro sin querer... 


Otra juzgó que era mi boca 
el estuche de su pasión ; 
y que me roería, loca, 
con sus dientes el corazón, 


poniendo en un amor de exceso 
la mira de su voluntad, 
mientras eran abrazo y beso 
síntesis de la eternidad ; 


y de nuestra carne ligera 
imaginar siempre un Edén, 
sin pensar que la Primavera 
y la carne acaban también ... 


¡ Juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver ! 
¡ Cuando quiero llorar, no lloro, 
y a veces lloro sin querer ! 


398 


RUBÉN DARÍO 


¡ Y las demás ! En tantos climas, 
en tantas tierras, siempre son, 
si no pretextos de mis rimas, 
fantasmas de mi corazón. 


En vano busqué a la princesa 
que estaba triste de esperar. 
La vida es dura. Amarga y pesa. 
¡ Ya no hay princesa que cantar ! 


Mas a pesar del tiempo terco, 
mi sed de amor no tiene fin ; 
con el cabello gris, me acerco 
a los rosales del jardín ... 


Juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver... 
Cuando quiero llorar, no lloro, 
y a veces lloro sin querer... 


¡ Mas es mía el Alba de oro! 


204. ¡Eheu! 


QUÍ, junto al mar latino, 
digo la verdad : 
siento en roca, aceite y vino 
yo mi antigiiedad. 


¡ Oh, qué anciano soy, Dios santo ! 
¡-Oh, qué anciano soy!.... 
¿ De dónde viene mi canto ? 
Y yo, ¿ adónde voy ? 
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El conocerme a mí mismo 


. que me va costando 


muchos momentos de abismo 
y el cómo y el cuándo... 


Y esta claridad latina, 
¿ de qué me sirvió 
a la entrada de la mina 


del yo y el no yo? ... 


Nefelibata contento 
creo interpretar 
las confidencias del viento, 
la tierra y el mar... 


Unas vagas confidencias 
del ser y el no ser, 
y fragmentos de conciencias 
de ahora y de ayer. 


Como en medio de un desierto 
me puse a clamar ; 
y miré el sol como muerto 
y me eché a llorar. 


Eco y Yo 
— CO, divina y desnuda, 
como el diamante del agua, 
mi musa estos versos fragua 
y necesita tu ayuda, 
pues sola peligros teme. 
— ¡Heme! 
— "Tuve en momentos distantes, 
antes, 
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que amar los dulces cabellos 
bellos, 

de la ilusión que primera 
era, 

en mi alcázar andaluz 
luz, 

en mi palacio de moro 
Oro, 

en mi mansión dolorosa 
rOSa. 

Se apagó como una estrella 
ella. 

Deja, pues, que me contriste. 
— ¡ Triste ! 

¡ Se fué el instante oportuno ! 
— ¡Tuno! 

— ¿Por qué, si era yo suave 
ave, 

que sobre el haz de la tierra 
yerra 

y el reposo de la rama 
ama ? 

Guióme por varios senderos 
Eros, 

mas no se portó tan bien 
en 

esquivarme los risueños 
sueños, 

que hubieran dado a mi vida 
ida, 

menos crueles mordeduras 
duras. 

Mas hoy el duelo aun me acosa. 
— ¡Osa! 
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— ¡ Osar, si el dolor revuela ! 
— ¡ Vuela ! 

— 'Tu voz ya no me convence. 
— vence. 

— ¡ La suerte errar me demanda ! 
— ¡Anda! 

— Mas de Ilusión las simientes... 
— ¡ Mientes ! 

— ¡ Y ante la desesperanza ? 
— Esperanza. 

Y hacia el vasto porvenir 
1r. 

— 'Tu acento es bravo, aunque seco 
Eco. 

Sigo, pues, mi rumbo, errante, 
ante 

los ojos de las rosadas 
hadas. 

Gusté de Amor hidromieles, 
mieles ; 

probé de Horacio divino, 
vino ; 

Entretejí en mis delirios 
lirios, 

Lo fatal con sus ardientes 
dientes 

apretó mi conmovida 
vida ; 

mas me libró en toda parte 
arte. 

Lista está a partir mi barca, 
arca, 

do va mi gala suprema. 
— Rema. 
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— Un blando mar se consigue. 
— Sigue. 
— La aurora rosas reparte. 
— ¡Parte! 
Y a la ola que te admira 
mira, 
y a la sirena que encanta 
¡ canta ! 


JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN 
1870-190 


206. Los Pastores de mi Abuelo 


i 


E dormido en la majada sobre un lecho de lentiscos 
embriagado por el vaho de los húmedos apriscos 
y arrullado por murmullos de mansísimo rumiar ; 
he comido pan sabroso con entrañas de carnero 
que guisaron los pastores en blanquísimo caldero 
suspendido de las llares sobre el fuego del hogar. 


Y al arrullo soñoliento de monótonos hervores, 
he charlado largamente con los rústicos pastores 
y he buscado en sus sentires algo bello que decir... 
¡ Ya se han ido, ya se han ido! Ya no encuentro en 
la comarca 
los pastores de mi abuelo, que era un viejo patriarca 
con pastores y vaqueros que rimaban el vivir ! 


Se acabaron para siempre los selváticos juglares 
que alegraban las majadas con historias y cantares 
y romances peregrinos de muchísimo sabor ; 
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Para siempre se acabaron los ingenuos narradores 
de las trágicas leyendas de fantásticos amores 
y contiendas fabulosas de los hombres del honor. 


¡ Ya se han ido, ya se han ido! Los que habitan sus 
majadas 
ya no riman, ya no cantan villancicos-y tonadas 
y fantásticas leyendas que encantaban mi niñez. 
Han perdido los vigores y las vírgenes frescuras 
de los cuerpos y las almas que bebieron aguas puras 
de veneros naturales de exquisita limpidez. 


¡ Ya no riman, ya no cantan ! Ya no piden al viajero 
que les cuente la leyenda del gentil aventurero, 
la princesa encarcelada y el enano encantador. 
Ya no piden aquel cuento de la azada y el tesoro, 
ni la historia fabulosa de la guerra con el moro, 
ni el romance tierno y bello de la Virgen y el pastor. 


¡ He dormido en la majada ! Blasfemaban los pastores, 
maldiciendo la fortuna de los amos y señores 
que habitaban los palacios de la mágica ciudad ; 

y gruñían rencorosos como perros amarrados 
venteando los placeres y blandiendo los cayados 
que heredaron de otros hombres como cetros de la paz. 


II 


Yo quisiera que tornaran a mis chozos y casetas 
las estirpes patriarcales de selváticos poetas, 
tañedores montesinos de la gaita y el rabel, 

que mis campos empapaban en la intensa melodía 
de una música primera que en los senos se fundía 
de silencios transparentes, más sabrosos que la miel. 
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Una música tan virgen como el aura de mis montes, 
tan serena como el cielo de sus amplios horizontes, 
tan ingenua como el alma del artista montaraz, 

tan sonora como el viento de las tardes abrileñas, 
tan suave como el paso de las aguas ribereñas, 
tan tranquila como el curso de las horas de la paz. 


Una música fundida con balidos de corderos, 
con arrullos de palomas y mugidos de terneros, 
con chasquidos de la honda del vaquero silbador, 

con rodar de regatillos entre peñas y zarzales, 
con zumbidos de cencerros y cantares de zagales 
de precoces zagalillos que barruntan ya el amor ! 


Una música que dice cómo suenan en los chozos 
las sentencias de los viejos y las risas de los mozos, 
y el silencio de las noches en la inmensa soledad, 

y el hervir de los calderos en las lumbres pavorosas, 
y el llover de los abismos en las noches tenebrosas, 
y el ladrar de los mastines en la densa oscuridad. 


Yo quisiera que la musa de la gente campesina 
no durmiese en las entrañas de la vieja hueca encina 
donde herida por los tiempos, hosca y brava se encerró. 
Yo quisiera que las puntas de sus alas vigorosas 
nuevamente restallaran en las frentes tenebrosas 
de esta raza cuya sangre la codicia envenenó. 


Yo quisiera que encubriesen las zamarras de pellejo 
pechos fuertes con ingenuos corazones de oro viejo 
penetrados de la calma de la vida montaraz. 

Yo quisiera que en el culto de los montes abrevados, 
sacerdotes de los montes, ostentaran sus cayados 
como símbolos de un culto, como cetros de la paz. 
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Yo quisiera que vagase por los rústicos asilos, 
no la casta fabulosa de fantásticos Batilos 
que jamás en las majadas de mis montes habitó, 
sino aquella casta de hombres vigorosos y severos, 
más leales que mastines, más sencillos que corderos, 
más esquivos que lobatos ¡ más poetas ¡ay! que yo! 


¡ Más poetas! Los que miran silenciosos hacia Oriente 
y saludan a la aurora con la estrofa balbuciente 
que derraman, sin saberlo, de la gaita pastoril, 
son los hijos naturales de la musa campesina 
que les dicta mansamente la tonada matutina 
con que sienten las auroras del sereno mes de Abril, 


¡ Más poetas, más poetas! Los artistas inconscientes 
que se sientan por las tardes en las peñas eminentes 
y modulan, sin quererlo, melancólico cantar, 
son las almas empapadas en la rica poesía 
melancólica y suave que destila la agonía 
dolorida y perezosa de la luz crepuscular. 


¡ Más poetas, más poetas! Los que riman sus sentires 
cuando dentro de las almas cristalizan en decires 
que en los senos de los campos se derraman sin querer, 
son los hijos elegidos que desnudos amamanta 
la pujante brava musa que al oído sólo canta 
las sinceras efusiones del dolor y del placer. 


¡ Más poetas! Los que viven la feliz monotonía 
sin frenéticos espasmos de placer y de alegría 
de los cuales las enfermas pobres almas van en pos, 
han saltado, sin saberlo, sobre todas las alturas 
y serenos van cantando por las plácidas llanuras 
de la vida humilde y fuerte que cantando va hacia Dios. 
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¡ Que reviva, que rebulla por mis chozos y casetas 
la castiza vieja raza de selváticos poetas 
que la vida buena vieron y rimaron el vivir ! 

¡ Que repueblen las campiñas de la clásica comarca 
los pastores y vaqueros de mi abuelo el patriarca 
que con ellos tuvo un dia la fortuna de morir ! 


GUILLERMO VALENCIA 
n. 1872 


207. Leyendo a Silva 


ESTÍA traje suelto de recamado biso 
en voluptuosos pliegues de un color indeciso, 


y en el diván tendida, de rojo terciopelo, 
sus manos, como vivas parásitas de hielo, 


sostenían un libro de corte fino y largo, 
un libro de poemas delicioso y amargo. 


De aquellos dedos pálidos la tibia yema blanda 
rozaba tenuemente con el papel de Holanda 


por cuyas blancas hojas vagaron los pinceles 
de los más refinados discípulos de Apeles : 


era un lindo manojo que en sus claros lucía 
los sueños más audaces de la Crisografía ; 


sus cuerpos de serpiente dilatan las mayúsculas 
que desde el ancho margen acechan las minúsculas, 


o trazan por los bordes caminos plateados 
los lentos caracoles, babosos y cansados. 


Para el poema heroico se vía allí la espada 
con un león por puño y contera labrada, 
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donde evocó las formas del ciclo legendario 
con sus torres y grifos un pincel lapidario. 


Allí la dama gótica de rectilínea cara 
partida por las rejas de la viñeta rara ; 


allí las hadas tristes de la pasión excelsa ; 
la férvida Eloísa, la suspirada Elsa. 


Allí los metros raros de musicales timbres : 
ya móviles y largos como jugosos mimbres ; 


ya diáfanos, que visten la idea levemente 
como las albas guijas un río transparente. 


Allí la Vida llora y la Muerte sonríe, 


y el Tedio, como un ácido, corazones deslie ... 


Allí cual casto grupo de núbiles Citeres 
cruzaban en silencio figuras de mujeres 


que vivieron sus vidas, invioladas y solas 
como la espuma virgen que circunda las olas : 


la rusa de ojos cálidos y de bruno cabello 
pasó con sus pinceles de marta y de camello : 


la que robó al piano en las veladas frías 
parejas voladoras de blancas armonías 


que fueron por los vientos perdiéndose una a una 
mientras envuelta en sombras se atristaba la luna... 


Aquesa, el pie desnudo, gira como una sombra 
que sin hacer ruido pisara por la alfombra 


de un templo ..... y como el ave que ciega el astro diurno 
con sus ojos nictálopes ilumina el Nocturno, 
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do al fatigado beso de las vibrantes crines 
un aire triste y vago preludian dos violines .... 


La luna, como un nimbo de dios, desde el Oriente 
dibuja sobre el llano la forma evanescente 


de un lánguido mancebo que el tardo paso guía 
como buscando un alma, por la pampa vacía. 


Busca a su hermana ; un día la negra Segadora 
— sobre la mies que el beso primaveral enflora — 


abatiendo sus alas, sus alas de murciélago, 
hirió a la virgen pálida sobre el dorado piélago, 
que cayó como un trigo... Amiguitas llorosas 


la vistieron de lirios, la ciñeron de rosas ; 


céfiro de las tumbas, un bardo israelita 
le cantó cantos tristes de la raza maldita 


a ella, que en su lecho de gasas y de blondas, 
se asemejaba a Ofelia mecida por las ondas : 


por ella va buscando su hermano entre las brumas, 
de unas alitas rotas las desprendidas plumas, 


y por ella... «Pasemos esta doliente hoja 
que mi sér atormenta, que mi sueño acongoja,» 


dijo entre sí la dama del recamado biso 
en voluptuosas pliegues de color indeciso, 


y prosiguió del libro las hojas volteando 
que ensalza en áureas rimas de son calíno y blando 


los perfumes de Oriente, los vívidos rubíes 
y los joyeles mórbidos de sedas carmesies : 
409 


GUILLERMO VALENCIA 


leyó versos que guardan como gastados ecos 
de voces muertas ; cantos a ramilletes secos 


que hacen crujir, al tacto, cálices inodoros ; 
metros que reproducen los gemebundos coros 


de las locas campanas que en El Día de Difuntos 
despiertan con sus voces los muertos cejijuntos, 


lanzados en racimos entre las sepulturas 
a beberse la sombra de sus noches oscuras... 


. . . Y en el diván tendida, de rojo terciopelo, 
sus manos, como vivas parásitas de hielo, 


doblaron lentamente la página postrera 
que, en gris, mostraba un cuervo sobre una calavera... 


Y se quedó pensando, pensando en la amargura 
que acendran muchas almas; pensando en la figura 


del bardo, que en la calma de una noche sombría, 
puso fin al poema de su melancolía ; 


¡ exangúie como un mármol de la dorada Atenas, 
herido como un púgil de itálicas arenas, 


unió la faz de un Numen dulcemente atediado 
a la ideal Belleza del estigmatizado!... 


Ambicionar las túnicas que modelaba Grecia, 
y los desnudos senos de la gentil Lutecia ; 


pedir en copas de ónix el ático nepentes ; 
querer ceñir en lauros las pensativas frentes ; 


ansiar para los triunfos el hacha de un Arminio ; 
buscar para los goces el oro del triclinio ; 
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amando los detalles, odiar el Universo ; 
sacrificar un mundo para pulir un verso ; 


querer remos de águila y garras de leones 
con que domar los vientos y herir los corazones ; 


para gustar lo exótico que el ánimo idolatra . 
esconder entre flores el áspid de Cleopatra ; 


seguir los ideales en pos de Don Quijote 
que en el Azul divaga de su rocín al trote ; 


esperar en la noche las trémulas escalas 
que arrebaten ligeras a las etéreas salas ; 


oir los mudos ecos que pueblan los santuarios, 
amar las hostias blancas ; amar los incensarios 


(poetas que diluyen en el espacio inmenso 
sus ritmos perfumados de vagoroso incienso) ; 


sentir en el espíritu brisas primaverales 
ante los viejos monjes y los rojos misales ; 


tener la frente en llamas y los pies entre lodo ; 
querer sentirlo, verlo y adivinarlo todo : 


eso fuiste, ¡oh poeta! Los labios de tu herida 
blasfeman de los hombres, blasfeman de la vida, 


modulan el gemido de las desesperanzas, 
¡ Oh místico sediento que en el raudal te lanzas ! 


o 


¡ Oh Señor Jesucristo! ¡por tu herida del pecho 
perdónalo ! ¡ perdónalo ! ¡ desciende hasta su lecho 


de piedra a despertarlo ! con tus manos divinas 
enjuga de su sangre las ondas purpurinas ... 
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Pensó mucho : sus páginas suelen robar la calma ; 
sintió mucho : sus versos saben partir el alma ; 


amó mucho : circulan ráfagas de misterio 
entre los negros pinos del blanco cementerio .... 


No manchará su lápida epitafio doliente : 
tallad un verso en ella, pagano y decadente, 


digno del crespo Adonis en muerte de Afrodita : 
un verso como el hálito de una rosa marchita, 


que llore su caída, que cante su belleza, 
que cifre sus ensueños, que diga su tristeza !... 


¡ Amor ! dice la dama del recamado biso 
en voluptuos pliegues de color indeciso. 


¡ Dolor ! dijo el poeta : los labios de su herida 
blasfeman de los hombres, blasfeman de la vida, 


modulan el gemido de la desesperanza : 
fué el místico sediento que en el raudal se lanza, 


Su muerte fué la muerte de una lánguida anémona, 
se evaporó su vida como la de Desdémona ; 


ebrio del vino amargo con que el dolor embriaga 
y 4 los fulgores trémulos de un cirio que se apaga... 


¡ Así rindió su aliento, bajo un sitial de seda, 
el último nacido del viejo Cisne y Leda...! 
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208. Adelfos 


O soy como las gentes que a mi tierra vinieron ; 
soy de la raza mora, vieja amiga del Sol... 
que todo lo ganaron y todo lo perdieron. 
Tengo el alma de nardo del árabe español. 


Mi voluntad se ha muerto una noche de luna 
en que era muy hermoso no pensar ni querer... 
Mi ideal es tenderme, sin ilusión ninguna... 
De cuando en cuando un beso y un nombre de mujer, 


En mi alma, hermana de la tarde, no hay contornos, 
. » «y la rosa simbólica de mi única pasión 
es una flor que nace en tierras ignoradas 
y que no tiene aroma, ni forma, ni color. 


Besos, ¡ pero no darlos! ¡ Gloria, la que me deben ; 
que todo como un aura se venga para mí ! 
Que las olas me traigan y las olas me lleven, 
y que jamás me obliguen el camino a elegir. 


¡ Ambición ! no la tengo. ¡Amor! no lo he sentido. 
No ardí nunca en un fuego de fe ni gratitud. 
Un vago afán de arte tuve... Ya lo he perdido. 
Ni el vicio me seduce, ni adoro la virtud. 


De mi alta aristocracia, dudar jamás se pudo. 
No se ganan, se heredan, elegancia y blasón. 
. . « Pero el lema de casa, el mote del escudo, 
es una nube vaga que eclipsa un vano sol. 
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Nada os pido. Ni os amo, ni os odio. Con dejarme, 
lo que hago por vosotros hacer podéis por mí. 
. « . Que la vida se tome la pena de matarme, 
ya que yo no me tomo la pena de vivir!... 


Mi voluntad se ha muerto una noche de luna 
en que era muy hermoso no pensar ni querer... 
De cuando en cuando un beso, sin ilusión ninguna. 
¡ El beso generoso que no he de devolver ! 


209. Felipe IV 


ADIE más cortesano ni pulido 
que nuestro Rey Felipe, que Dios guarde, 
siempre de negro hasta los pies vestido. 


Es pálida su tez como la tarde, 
cansado el oro de su pelo undoso 
y de sus ojos, el azul, cobarde. 


Sobre su augusto pecho generoso 
ni joyeles perturban ni cadenas 
el negro terciopelo silencioso. 


Y, en vez de cetro real, sostiene apenas, 
con desmayo galán, un guante de ante 
la blanca mano de azuladas venas. 
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210. Un hidalgo 


N Flandes, en Italia, en el Franco Condado 
y el Portugal, las armas ejercitó. Campañas 
doce: tiempo, cuarenta años. En las Españas 
no hay soldado más viejo. Este viejo soldado 


tiene derecho a descansar y estar ahora 
paseando por bajo los arcos de la plaza, 
— solemne —, y entre tanto que el patrio sol desdora 
sus galones — magnífico ejemplar de una raza — 


negar que la batalla de Nancy se perdiera 
si el gran duque de Alba ordenado la hubiera; 


negar su hija al rico indiano pretendiente 
porque no es noble asaz Don Bela. Y, finalmente, 


invocar sus innúmeras proezas militares 
para pedirle unos ducados a Olivares. 


ANTONIO MACHADO 
Nn. 1875 


211. Elegía de un Madrigal 
ECUERDO que una tarde de soledad y hastío 


¡Oh tarde como tantas ! el alma mía era, 
bajo el azul monótono un ancho y terso río, 
que ni tenía un pobre juncal en su ribera. 


¡ Oh, el mundo sin encanto, sentimental inopia 
que borra el misterioso azogue del cristal ! 
¡ Oh, el alma sin amores que el Universo copia 
con un irremediable bostezo universal ! 
A 
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Quiso el poeta recordar a solas, 

las ondas bien amadas, la luz de los cabellos 

que él llamaba en sus rimas rubias olas. 

Leyó... La letra mata : no se acordaba de ellos... 
Y un día — como tantos — al aspirar un día 

aromas de una rosa que en el rosal se abría, 

brotó como una llama la luz de los cabellos 

que él en sus madrigales llamaba rubias olas, 

brotó, porque un aroma igual tuvieron ellos... 

Y se alejó en silencio para llorar a solas. 


thu 
rd 
tu 


Por Tierras de España 


L hombre de estos campos que incendia los pinares 
y su despojo aguarda como botín de guerra, 
antaño hubo raíido los negros encinares, 
talado los robustos robledos de la sierra. 


Hoy ve sus pobres hijos huyendo de sus lares ; 
la tempestad llevarse los limos de la tierra 
por los sagrados ríos hacia los anchos mares ; 
y en páramos malditos trabaja, sufre y yerra. 


Es hijo de una estirpe de rudos caminantes, 
pastores que conducen sus hordas de merinos 
a Extremadura fértil, rebaños trashumantes 
que mancha el polvo y dora el sol de los caminos. 


Pequeño, ágil, sufrido, los ojos de hombre astuto, 
hundidos, recelosos, movibles ; y trazadas 
cual arco de ballesta, en el semblante enjuto 
de pómulos salientes, las cejas muy pobladas. 
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Abunda el hombre malo del campo y de la aldea, 
capaz de insanos vicios y crímenes bestiales, 
que bajo el pardo sayo esconde un alma fea, 
esclava de los siete pecados capitales. 


Los ojos siempre turbios de envidia o de tristeza 
guarda su presa y llora la que el vecino alcanza ; 
ni para su infortunio ni goza su riqueza ; 
le hieren y acongojan fortuna y malandanza. 


El numen de estos campos es sanguinario y fiero ; 
al declinar la tarde, sobre el remoto alcor, 
veréis agigantarse la forma de un arquero, 
la forma de un inmenso centauro flechador. 


Veréis llanuras bélicas y páramos de asceta 
— no fué por estos campos el bíblico jardín — 
son tierras para el águila, un trozo de planeta 
por donde cruza errante la sombra de Caín. 


DIS: Consejos 


ABE esperar, aguarda que la marea fluya, 
— así en la costa un barco —sin que el partir te 
inquiete ; 
todo el que aguarda sabe que la victoria es suya, 
porque la vida es larga y el arte es un juguete. 
Y si la vida es corta 
y no llega la mar a tu galera, 
aguarda sin partir y siempre espera 
que el arte es largo y, además, no importa. 
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, n, 1877 
214. Animac rerum 


L mirar del paisaje la borrosa tristeza 
y sentir de mi alma la sorda pena oscura, 
pienso, a veces, si esta dolorosa amargura 
surge de mí o del seno de la Naturaleza. 
Contemplando el paisaje lluvioso en esta hora 
y sintiendo en los ojos la humedad de mi llanto, 
ya no sé, confundido de terror y de espanto, 
si lloro su agonía o si/él mis penas llora. 
A medida que sobre los valles anochece, 
todo se va borrando, todo desaparece ... 
El labio que recuerda, un dulce nombre nombra. 
Y en medio de este oscuro silencio, de esta calma, 
ya no sé si es la sombra la que invade mi alma, 
o si es que de mi alma va surgiendo la sombra. 


21 Las Hespérides 
loas de las Hespérides, divino 


jardín de oro que a mis ojos brillas, 
—- ensueño o realidad — ¿por qué camino 
se llega a la ilusión de tus orillas ? 


Así dijo a su sueño el peregrino, 
cayendo ensangrentado de rodillas, 

— Buscar ese jardín es tu destino, 
mas nunca encontrarás sus maravillas ! 


Jamás lo encontrarás, porque no existe 
sino en el fondo de tu alma triste, 
como un tesoro de la fantasía... 
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Lo busca en vano tu mirada terca... 
La prosa de la vida está tan cerca !.., 
¡ Y tan lejos se ha ido la poesía ! 


Después de ánimas 


L viejo castellano junto al hogar leía 
un apergaminado libro de cetrería, 
donde entre antiguas máximas de sabia erudición, 


se habla del gerifalte, del neblí y del halcón. 


Una dueña su eterno rosario mascullaba 
cabeceando el sueño ; sus gestos imitaba 
agitando su roja caperuza, el bufón, 

7 
y al moverse sonaba su cascabel de hurón. 


Silenciosa la joven señora el lino hilaba 
en su huso de oro, y, a hurtadillas miraba 
al pajecillo rubio que al pie de su escabel 


sonriendo mimoso, con aire distraído, 
estiraba hasta hacerle lanzar sordo gruñido 
las largas y lanudas orejas de un lebrel, 


JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 
n. 1881 


Aria otoñal 


SOS novios que se besan 
cerca de mí, tras mis árboles, 
no pensarán que hay un alma 
que los mira enamorarse. 


Y mis ojos, ojos languidos 
en la calma de la tarde, 
no ven si una novia blanca 
ha cruzado por el aire. 


419 


JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 


La luna rosa se eleva 
sobre la paz del paisaje 
y a la campiña dormida 
tal vez descienden los ángeles. 


Yo estoy solo; nunca tengo 
quien me dé labios fragantes 
ni secretos perfumados ; 

a mí no me quiere nadie, 


Y hay aquí cerca un convento 
donde habrá pálidas carnes 
no besadas, tristes ojos 
azules y virginales. 


Yo tengo mucha tristeza 
y pienso en alguien, en alguien 
que vive en el mundo, un alma 
que nunca vendrá a besarme. 


Jamás he buscado amores 
porque mi amor se va a un valle 
floreciente, donde vive 
un corazón sin amante. 


Y como nunca he querido, 
a mí no me quiere nadie, 
y como nadie me quiere, 
quizás un día me mate. 


Es triste tener un pecho 
vivo en un mundo en que nadie 
sabe aquello que ha querido 
en el amor de la tarde. 
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Nocturno 


S la media noche; paso 
por frente de la ciudad ; 
la luna encantada duerme 
en el río de cristal. 


Oigo unas dulces campanas 
que no volveré a escuchar; 
las luces lejanas tiemblan, 
la brisa es primaveral. 


, « La mujer que quise tanto, 
que tanto me hizo llorar, 
duerme en la sombra y el tedio 
de esta tranquila ciudad ; 


y mi corazón, tan cerca 
del suyo, siente la paz 
de la muerte, junto al fondo 
de este río de cristal. 


Brisa, dile que he pasado... 
que voy lejos ... La ciudad 
se pierde en la noche... siento 
que me muero de pesar... 


Lloran las dulces campanas ; 
no sé si me llamarán... 
La noche azul... y la brisa... 
y ese rio de cristal... 


Mi corazón quiere un pecho 
blanco donde sollozar...; 
mis ojos quieren cerrarse 
frente a esta vieja ciudad... 
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Dulces campanas, ya nunca, 
nunca os volveré a escuchar ! 
calles dormidas, mis pasos 
ya nunca os despertarán. 


Y adónde voy? Pobre alma 
adónde y por qué te vas...? 
— Yo no sé... siento una pena 
y un deseo de llorar... 


219. Una noche 


AS antiguas arañas melodiosas, temblaban 
í maravillosamente sobre las mustias flores ..... 
sus cristales, heridos por la luna, soñaban 
guirnaldas temblorosas de pálidos colores . .. 


Estaban los balcones abiertos al Sur... Era 
una noche inmortal, serena y transparente ... 
de los campos lejanos, la nueva primavera 
mandaba, con la brisa, su aliento, dulcemente... 


Qué silencio! Las penas ahogaban su ruido 
de espectros en las rosas vagas de las alfombras... 
el amor no existía... tornaba del olvido 
una ronda infinita de trastornadas sombras... 


"Todo lo era el jardín... Morían las ciudades... 
Las estrellas azules, con la vana indolencia 
de haber visto los duelos de todas las edades, 
coronaban de plata mi nostalgia y mi ausencia. 
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20. Domingo de primavera 


N pájaro, en la lírica calma del mediodía, 
canta bajo los mármoles del palacio sonoro ; 
sueña el sol vivos fuegos en la cristalería, 
en la fuente abre el agua su cantinela de oro. 


Es una fiesta clara con eco cristalino : 
en el mármol, el pájaro ; las rosas en la fuente ; 
garganta fresca y dura! azul, dulce, argentino 
llorar, sobre la flor satinada y reciente ! 


En un ensueño real, voy, colmado de gracia, 
soñando, sonriendo, por las radiantes losas, 
henchida el alma de la pura aristocracia 
de la fuente, del pájaro, del olor de las rosas. 


221. Espinas perfumadas 
ABALGATAS de penas desfilan por mi vida 


como nubes dramáticas de un ocaso de invierno ; 
sombría está de ellas mi alma, desvanecida 
y medrosa, lo mismo que un crepúsculo eterno ! 


Jardín triste, no tengo más amor que una calma 
perfumada de espinas y llorada de fuentes... 
la carne... ¡oh rosas! no me queda más que el alma ! 
lo demás lo arrastraron los vientos indigentes ! 


Ilusión que, en las tardes dulces de primavera, 
viviste entre las frondas encantadas de oro! 
. ..se cayeron lashojas, se perdió la quimera ; 
cuatro tapias humildes eran todo el tesoro... 
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po Hastio de sufrir 


A tarde hace más grande mi dolor, más oscuro ... 
Como un fantasma, se adelanta el remordimiento, 
y, con dedos de sombra, escribe sobre el muro 
un « Mane, Thecel, Phares » inminente y sangriento. 


Con el llanto que brota mi corazón, habría 
para colmar un mundo de miseria y de escoria ; 
las nubes pasan negras, y me ponen umbría 
la ilusión, frío el sueño, y medrosa la gloria... 


Oh, qué mano pudiera desbaratar lo hecho, 
clavar en cada espina una hoja de rosa, 
poner la tarde en paz, y convertir el pecho 
en una estrella grande, serena y luminosa ! 


FIN 


NOTES 


THE Razon de Amor (pages 1--5) was first published by 
M. Alfred Morel-Fatio, under the heading of *Textes 
castillans inédits du XI1I1* siécle”, in Romania (1887), vol. xvi, 
Pp. 368-73. Critical editions have been issued by Giuseppe 
Petraglione in Studj di filologia romanza (1901), vol, viii, 
Pp. 485-502; by Mme Carolina Michaélis de Vasconcellos 
in the Revista Lusitana (1902), vol. vi, pp. 1-32; and by 
Sr. D. Ramón Menéndez Pidal in the Revue bispanique 
(1905), vol, xiii, pp. 602-8. The readings of Sr, Menéndez 
Pidal are followed here. In the manuscript on which 
these editions are based the Razon de Amor is followed, 
without any break, by Los Denuestos del agua y el vino, 
an independent poem on another theme. The manuscript 
bears the name of Lope de Moros, who is conjectured to 
be merely the transcriber, probably an Aragonese. 


Gonzalo de Berceo (page 6), called after his birthplace 
(Berceo), was a secular priest connected with the Bene- 
dictine monastery at San Millán de la Cogolla in the Cala- 
horra diocese. In the Vida de Santa Oria he speaks of 
being old, but we have no information as to the dates of his 
birth and death. He is mentioned as being a deacon in 
1221, and as being a priest in 1237; he signed a document 
on December 31, 1246, and is presumed to have died 
shortly after this date. His voluminous poems have: been 
edited by Florencio Janer in the Biblioteca de Autores 
Españoles, vol. lvii; a good edition of the Vida de Santo 
Domingo, by Professor J. D. Fitz-Gerald, appeared at Paris 
in 1904 (Bibliotheque de P Ecole des Hautes Etudes, fasc. 149). 
The song quoted here is from the Duelo que fizo la Virgen 
Maria (coplas 17890). 

Alfonso X (page 8), also known as Alfonso el Sabio, is the 
subject of an apocryphal anecdote which represents him as 
saying that the world would have been made differently, 
had he been consulted at the Creation. More learned than 


425 2 


NOTES 


wise, more ambitious than firm, Alfonso failed to govern 
efficiently. He was, however, zealous in arranging for the 
compilation of chronicles, codes, scientific and didactic 
treatises, He passes as being the author of the Cantigas de 
Santa Maria, a collection of devout poems in Galician, 
edited for the Spanish Academy by Leopoldo A. de Cueto, 
Marqués de Valmar (Madrid, 1889, 2 vols.). The attribu- 
tion has been questioned, and it seems probable that some 
at least of the Cantigas are not by Alfonso X. The poem 
in the text is taken from the Canzoniere Colocci-Brancuti, 
No, 471. 


Juan Ruiz (page 8) was archpriest of Hita. It is un- 
certain whether he was born at Hita, or at Guadalajara. 
According to a note at the end of the Cantiga de los clerigos 
de Talavera, the archpriest wrote this poem while im- 
prisoned by order of Cardinal Gil Albornoz, who was 
archbishop of Toledo from 1339 to 1367. The imprison- 
ment of Ruiz is assumed to have taken place at some 
time between 1339 and January 7, 1351, for on the latter 
date one Pedro Fernandez is mentioned as being then 
archpriest of Hita. It is not known whether Ruiz had died 
before January 7, 1351, or whether he had been deprived 
for his misdemeanours. The Rev. J. Ducamin has pub- 
lished a palaeographic edition of the Libro de buen amor 
(Toulouse, 1901); Sr. D. Julio Cejador y Frauca has 
recently issued a critical edition of the text (Madrid, 1913). 
Sr. D. Julio Puyol y Alonso's essay, El Arcipreste de Hita : 
estudio crítico (Madrid, 1906), is well worth consulting. 


Alfonso XI (page 16) was great-grandson of Alfonso X, 
and father of Peter the Cruel. Anticipating his son's 
savage methods, Alfonso XI was a most successful ruler, 
and was also a capable soldier. The song in the text, so 
curiously in contrast with his reputation for ruthlessness, is 
taken from the Canzoniere portoghese della Biblioteca Vaticana 
(Halle a. S., 1875), edited by E. Monaci. 


Pero Lopez de Ayala (page 18). One of the few Basques 
to attain a high position in Spanish literature, Lopez de 
Ayala became page to Peter the Cruel in 1353. He deserted 
to the pretender Henry of Trastamara in 1366, served 
John 1 and Henry II, and finally became Grand Chancellor 
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of Castile. His chronicles of the events which happened 
during the reigns of these kings are vivid narratives, usually 
impartial and notable for their graphic phrasing. There 
seems to be no solid ground for the conjecture that some 
part of the Rimado de Palacio, from which the two cantares 
in the text are taken, was written in England. A new 
edition of the Rimado de Palacio is on the point of publica- 
tion by Professor Albert Kuersteiner in the Bibliotheca 
Hispanica, directed by M. R, Foulché-Delbosc. Mean- 
while, the poem can be read in Florencio Janer's edition, 
Biblioteca de Autores Españoles, vol. lvii. 


Diego Furtado de Mendoza (page 20) was Admiral of 
Castile, and a territorial magnate of immense wealth, A 
charming poet, his reputation is eclipsed by that of his son, 
the celebrated Marqués de Santillana, whose earlier verses 
are reminiscent of his father's manner. The cossante in the 
text is printed by José Amador de los Ríos, Historia crítica 
de la literatura española (Madrid, 1861-5), vol. v, pp. 293-4. 


Alonso Alvarez de Villasandino (page 21). This Galician 
trovador is represented by 193 poems in the Cancionero de 
Baena ; the cantiga is No. 44 in P. J. Pidal's edition of this 
anthology (Madrid, 1851). A clever and copious versifier, 
Alvarez de Villasandino hired his pen to various magnates, 
amongst others to Pero Niño, Conde de Buelna. A scholarly 
examination of his work will be found in Professor Henry 
R, Lang's Cancioneiro gallego-castelhano (New York and 
London, 1902). 


Francisco Imperial (page 22), son of a Genoese jeweller, 
settled at Seville. Thirteen of his poems are preserved in 
the Cancionero de Baena; the dezires quoted are Nos. 231 
and 243 respectively. Imperial's date is approximately fixed 
by the circumstance that he wrote:a poem to celebrate the 
birth of John II in-1405. His historical importance lies in 
the fact that he was apparently the first Spanish poet to 
imitate Dante; in the Dezir a las syete virtudes the imitation 
is obvious, but uninspired. 

Ferrant Sanchez Talavera (page 24), Commander of the 
Order of Calatrava, has sixteen poems-in the Cancionero de 
Baena; the dezir quoted is No. 530. It is unlucky for him 
that his lament on the death of Ruy Diaz de Mendoza 
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invites comparison with Jorge Manrique's Coplas, and that 
his Reguesta contra el Amor invites comparison with Rodrigo 
Cota de Maguaque's Diálogo entre el Amor y un Viejo. But 
his work is touched with a grave distinction rare among 
Baena's contributors. 


Ruy Paez de Ribera (page 27) is conjectured by Menéndez 
y Pelayo to have been in some way connected with the 
illustrious house of Ribera, one ot the most famous in 
Andalusia. Some colour is lent to this surmise by Paez de 
Ribera's tragic laments on his poverty; these certainly imply 
that he had known better days. He is represented in the 
Cancionero de Baena by thirteen pieces, some of them remark- 
able for their forcible phrasing and realistic sincerity ; the 
dezir quoted is No. 291. 


Fernan Perez de Guzman (page 30), nephew of the Chan- 
cellor Pero Lopez de Ayala, and uncle of the Marqués de 
Santillana, who describes him as *doto en toda buena 
doctrina”. Perez de Guzman was in a fair way to become 
an important political figure when he wrecked his career 
by a violent quarrel with the Constable Alvaro de Luna 
after the battle of La Higuera (1431); he was arrested, fell 
into disgrace with John 1l, and retired to his estate at 
Batres, where he wrote the admirable sketches of cele- 
brated personages entitled Las Generaciones, Semblangas y 
Obras delos ecelentes reyes de España don Enrique el tercero 
y don Juan el segundo y delos venerables perlados y notables 
caualleros que enlos tiempos destos reyes fueron. Perez de 
Guzman is now best known as the author of this work 
(which forms the third part of the Mar de istorias); but in 
his own time, and for long afterwards, he was greatly 
esteemed as a sententious, moralizing poet. The verses 
quoted in the text (Nos. 551 and 553 of the Cancionero de 
Baena) are in Perez de Guzman's earlier and lighter manner, 
modelled on the songs of the Galician poets. 


Don Alvaro de Luna (page 33), Constable to John II, is 
contemptuously described by Perez de Guzman as “un 
caballero sin parientes”. His long struggle with the nobles 
ended in his downfall; abandoned by John 11, he was 
beheaded in 1453. A very able plea in his favour is the 
anonymous Croxica de Don Alvaro de Luna, first issued at 
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Milan in 1546, Luna's amatory verses—frivolous and 
sometimes irreverent in their daring comparisons—are 
excellent specimens of their kind. The cancion in the text 
will be found in the prolegomena to P. J. Pidal's edition of 
the Cancionero de Baena (Madrid, 1851), p. lxxxii. 


The Marqués de Santillana (page 34)—son of Diego 
Furtado de Mendoza, Admiral of Castile, and of Doña 
Leonor de Vega—was born at Carrión de los Condes. As 
Iñigo Lopez de Mendoza, he was prominent in the political 
struggles of the period, changing with skilful opportuneness 
from one party to another. After the battle of Olmedo 
(May 19, 1445), John 11 conferred on him the titles of 
Marqués de Santillana and Conde del Real de Manzanares. 
Thereafter Santillana became more and more hostile to 
Alvaro de Luna; he was active in procuring Luna's arrest, 
and, in El Doctrinal de Privados, a rancorous philippic, 
exulted over his enemy's fall. Santillana died at Guada- 
lajara on March 25, 1458. His Obras, edited by José 
Amador de los Rios, were published at Madrid in 1852; 
his poems have been collected by M. R. Foulché-Delbose 
in the Cancionero Castellano del siglo XV (Nueva Biblioteca de 
Autores Españoles, vol. xix). An excellent study of San- 
- tillana is given by M. Menéndez y Pelayo, Antología de 
poetas líricos castellanos desde la formación del idioma basta 
nuestros dias (Madrid, 1890-1908), vol. v, pp. Ixxviii-cxliv; 
see also a careful monograph by A, Vegue y Goldoni, 
Los sonetos «al itálico modo» de don Iñigo Lopez de Mendoza 
marqués de Santillana : estudio crítico y nueva edición de los 
mismos (Madrid, 1911). 


Juan II (page 38) is scornfully dismissed by Perez de 
Guzman as having never done a deed to show himself 
a man. Though timid and irresolute, John II was a patron 
of literature, and his verses are graceful examples of court- 
poetry. The cancion is taken from the prolegomena to the 
Cancionero de Baena, p. 1xxxi. 


Juan de Mena (page 39) was born at Córdoba, of which 
city his father was regidor. He travelled in Italy, and, on 
his return to Spain, was appointed secretario de cartas latinas 
to John 11, with whom he became a favourite. Mena, who 
is often called “the Spanish Ennius”, died at Torrelaguna, 
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where his friend Santillana is-said to have raised a monu- 
ment in memory of him. In some of his shorter pieces, 
such as Lo claro escuro, Mena anticipates the peculiarities 
of Góngora's most eccentric manner. The description of 
the battle of La Higuera occupies stanzas 147-52 Of El 
Laberinto de Fortuna, Mena's most important work, first 
printed in 1489; an excellent edition of this famous alle- 
gorical poem (also known as Las Trezientas) was published 
by M. R. Foulché-Delbosc at Mácon in 1904. The cancion 
appears in M. R. Foulché-Delbosc's Cancionero Castellano 
del siglo XV (Nueva Biblioteca de Autores Españoles, vol. xix), 


Gomez Manrique (page 42) was born, according to tradi- 
tion, at Amusco. Following the example of his uncle 
Santillana, he engaged actively in political life. An impres- 
sive orator, he showed much diplomatic tact during the 
early years of Henry 1V's disastrous reign. Slighted by 
this dull and vicious king, Gomez Manrique went over to 
the pretender Alfonso, on whose death he supported the 
claims of the Infanta Isabel. He seems to have been ill- 
rewarded for his zeal. His Cancionero (Madrid, 1885) has 
been competently edited by Sr. D. Antonio Paz y Melia, 


Juan Alvarez Gato (page 42) is conjectured to have been 
born at Madrid. He was knighted in 1453 by John IT, 
but fell into disgrace with Henry IV. Gomez Manrique 
esteemed him highly—perhaps too highly. The cantar is 
published by M. R. Foulché-Delbosc in the Cancionero 
aaa del siglo XV (Nueva Biblioteca de Autores Españoles, 
vol. xix). 


Jorge Manrique (page 43) is said to have been born at 
Paredes de Nava. Like his kinsmen he took up arms for 
the pretender Alonso, and was a strong supporter of the 
Infanta Isabel), He was finally killed in action before the 
fort of Garci-Muñoz, held by the troops of the Marqués 
de Villena, one of the nobles who refused to submit to 
Isabel and Ferdinand. Some account of Jorge Manrique's 
career is given by Luis de Salazar y Castro, Historia de la 
casa de Lara (Madrid, 1696-97-94), vol. ii, pp. 40711. His 
Coplas were written in 1476 to commemorate the death of 
his father, Rodrigo Manrique, Conde de Paredes, a success- 
ful soldier often called “the second Cid”; of the innumerable 
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editions of the Coplas, the best is that published by-M. R. 
Foulché-Delbosc (Madrid, 1912): Longfellow”s translation 
is excellent, A complete edition of Jorge Manrique's verses 
is announced. 


The romances (pages 59-73) are fully discussed in M. 
Menéndez y Pelayo's Tratado de los romances viejos, vols. xi 
and xii of the Antología de poetas líricos castellanos desde la 
formación del idioma basta nuestros días (Madrid, 1890-1908); 
vols. vii, viii, ix, and x of this 4ntología contain a reprint, 
with interesting additions, of the Primavera y Flor: de 
romances (Berlin, 1856), edited by F, J. Wolf and C. Hof- 
mann. An ingenious theory concerning the origin and 
development of the romances is put forward by Sr, D, 
Ramón Menéndez Pidal in L”Epopée castillane a trazwers la 
littérature espagnole (Paris, 1910); for an acute -critical 
examination of this theory see M. R. Foulché-Delbosc, 
Essai sur les origines du Romancero: Prelude (Paris, 1912), 


The anonymous wvillancico (page 74) is printed by F. 
Asenjo Barbieri, Cancionero musical de los siglos XV y XVI 
(Madrid, 1890), No, 17, p. 62. 


Fray Iñigo de Mendoza (page 75) is conjectured to have 
been in some way connected with the great family of which 
Santillana was the head. A Franciscan, he was received 
at Queen Isabel's court with an amount of favour which 
led envious contemporaries to accuse him of unbecoming 
gallantries. The romance is printed by M. R. Foulché- 
Delbosc, Cancionero castellano del siglo XV (Nueva Biblioteca 
de Autores Españoles, vol. xix). A critical estimate of 
Mendoza is printed by M. Menéndez y Pelayo, Antología 
de poetas líricos castellanos desde la formación del idioma basta 
nuestros días (Madrid, 1890-1908), vol. vi, pp. ccii-ccxvii, 


Rodrigo Cota de Maguaque (page 76), an antisemitic Jew 
to whom have been ascribed the Coplas de Ay Panadera!, 
the Coplas del Provincial, the Coplas de Mingo Rewulgo, and 
the beginning of the Celestina. He is the author of the 
Dialogo entre el Amor y un Viejo, and of a burlesque epitha- 
lamium published by M, R. Foulché-Delbosc in the Rewue 
bispanique (1894), vol. i. The esparsa will be found in 
Hernando del Castillo's Cancionero general (Madrid, 1882), 
No, 126. 
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El Comendador Joan Escrivá (page 76). Probably born 
at Valencia. He was Maestre Racional to Ferdinand, who 
sent him as ambassador to Rome in 1497. Lope de Vega 
and other poets have written glosas on the cancion, one of 
the best-known of Spanish poems : it is quoted by Cervantes 
in Don Quixote, and by Calderon in El mayor monstruo los 
zelos. Escrivá's other verses (some of them written in 
Catalan) are less striking; the cancion appears in Hernando 
del Castillo's Cancionero general (Madrid, 1882), No. 392. 


Fray Ambrosio Montesino (page 77). A Toledan Fran- 
ciscan who was finally nominated to a see in Sardinia. The 
favourite poet of Queen Isabel, he was remarkable for his 
readiness and skill in adapting popular songs and measures 
to devout purposes. An appreciation of his work is given by 
M. Menéndez y Pelayo, Antología de poetas líricos castellanos 
desde la formación del idioma hasta nuestros dias (Madrid, 
1890-1908), vol. vi, pp. ccxvii-ccxxxv. The villancico will 
be found in the reprint of Montesino's Cancionero (Biblioteca 
de Autores Españoles, vOl. XXXvV). 


Garci Sanchez de Badajoz (page 78). Despite his name, 
this poet is stated to have been born at Ecija in Andalusia. 
According to tradition, an unhappy love affair drove him 
mad; he is alleged to have died insane at Badajoz. Much 
of his verse is either trivial or blasphemous, but he has 
a delightfully ingenious fancy, displayed in such poems as 
El graue dolor estrañio and the villancico quoted in the text, 
Lope de Vega had an unbounded admiration for Garci 
Sanchez, whose Cancionero is reported to have been dis- 
covered recently, Meanwhile he may be read in Hernando 
del Castillo's Cancionero general (Madrid, 1882), where his 
willancico is printed under No, 660. 


Juan del Enzina (page 79) is said to have been born at 
Salamanca, or at La Encina. He studied at Salamanca, 
and in 1492 joined the household of the second Duke of 
Alva. While in the duke's service Enzina, who was a good 
musician, began writing for the theatre. From 1502 onwards 
he paid several visits to Rome, where one of his pieces— 
Placida y Victoriano—was played (1512). He was appointed 
to a canonry at Málaga before being ordained priest; he 
became a canon of León and passed his closing years in 
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that city. He survives mainly as a dramatist ; he has, more- 
over, a pleasing lyrical gift well exemplified in F. Asenjo 
Barbieri, Cancionero musical de los siglos XV y XVI (Madrid, 
1890), where the wvillancico quoted in the text is printed 
under No. 393, PP. 204-3. 


Gil Vicente (page So). A musician and dramatist like 
Enzina. His birthplace is uncertain. Though a Portuguese, 
resident in Portugal, he wrote eleven plays in Spanish. 
Both the cancion and cantiga occur in the Auto da Sibilla 
Cassandra. Vicente's rare lyrical charm is handsomely 
acknowledged by M. Menéndez y Pelayo, Antología de 
poetas líricos castellanos desde la formación del idioma basta 
nuestros días (Madrid, 1890-1908), vol. vii, pp. clxiii-ccxx. 


Juan Boscan (page 82), born at Barcelona, was attached 
to the household of King Ferdinand, passed into the service 
of Charles V, and became tutor to the Duke of Alva, after- 
wards famous as a soldier. In a letter to the Duquesa de 
Soma, which precedes the second book of his poems, Boscan 
records his conversation with the Venetian ambassador, 
Andrea Navagero, at Granada in 1526: * Tratando con él 
en cosas de ingenio y de letras, y especialmente en las 
variedades de muchas lenguas, me dixo por qué no probaba 
en lengua castellana sonetos y otras artes de trovas usadas 
por los buenos autores de Italia; y no solamente me lo 
dixo así livianamente, mas aun, me rogó que lo hiciese. 
Partime pocos dias despues para mi casa ; y con la largueza 
y soledad del camino, discurriendo por diversas cosas, fui 
a dar muchas veces en lo que Navagero me habia dicho; 
y así comencé a tentar este género de verso. En el qual 
al principio hallé alguna dificultad, por ser muy artificioso 
y tener muchas particularidades diferentes del nuestro. 
Pero despues, pareciéndome, quizá con el amor de las cosas 
propias, que esto comenzaba a sucederme bien, fui paso 
a paso metiéndome con calor en ello.? Boscan's poems 
(with those of Garcilasso de la Vega) were published 
posthumously in 1543. His translation of Castiglione's 1/ 
Cortegiano was reprinted at Madrid in 1873; his poems 
are available in W. I. Knapp's edition (Madrid, 1875). 
Menéndez y Pelayo has dedicated to Boscan the thirteenth 
volume of his Antología de poetas líricos castellanos desde la 
Formación del idioma hasta nuestros dias (Madrid, 1890-1908). 
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Cristóbal -ae Castillejo (page 83) was born at Ciudad 
Rodrigo, and, at an early age, joined the household of 
Charles V's brother Ferdinand. After taking orders, Cas- 
tillejo again entered Ferdinand's service, and was appointed 
to a living at Ardegge, which he resigned in 1539 when he 
went to Venice to join the suite of the Spanish ambassador, 
Diego Hurtado de Mendoza. He does not appear to have 
remained long in Italy. He seems to have been poor in 
fortune and in health; he died at Vienna, and is buried at 
Wiener Stadt. The best edition of his works was published 
at Madrid in 1792; he is the subject of a recent study by 
Miss C. L. Nicolay, The Life and Works of Cristóbal de 
Castillejo (Philadelphia, 1910). - 


Garcilasso de la Vega (page 88) was a member of one of 
the greatest Spanish families. He served with distinction 
in several campaigns, and stood high in Charles Vs favour, 
He was, however, interned for three months at Grosse- 
Schiitt-Insel for having, as it was supposed, connived at 
a secret marriage between his nephew and one of the 
Empress's maids-of-honour. He subsequently resided at 
Naples under the command of the viceroy, the Marqués de 
Villafranca; he visited Boscan in Spain in 1533-4, and in 
1535 served in the expedition against Tunis. He was 
mortally wounded while leading a storming-party against 
the fort of Muy, near Fréjus. He died at Nice, and was 
buried two years later at Toledo. Boscan admits that he 
would not have persisted in his attempts to naturalize the 
Italian metres, had he not been steadily encouraged by 
Garcilasso : “Mas esto no bastara a hacerme pasar muy 
adelante, si Garcilasso con su juicio, el qual no solamente 
en mi opinion, mas en la de todo el mundo, ha sido tenido 
por regla cierta, no me confirmara en esta mi demanda, 
Y así alabándome muchas veces este mi propósito, y 
acabándomele de aprobar con su exemplo, porque quiso él 
también llevar este camino, al cabo me hizo ocupar mis 
ratos ociosos en esto mas particularmente.” Garcilasso's 
poems form the fourth book of Las obras de Boscan y algunas 
de Garcilasso de la Vega repartidas en quatro libros (Barcelona, 
1543). A convenient edition is that of Sr. D. Tomás 
Navarro Tomás (Madrid, 1911) in the series entitled 
Clásicos Castellanos. 
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Diego Hurtado de Mendoza (page 96), son of the Marqués 
de Mondéjar, was born at Granada. Though he is thought 
to have received minor orders, he served in the army. He 
became a distinguished diplomatist. He is mentioned as 
visiting England in 1537 on a special mission to arrange 
(1) a marriage between Henry VIII and Charles V's niece, 
the Duchess of Milan, and (2) a marriage between Mary 
Tudor and Dom Luiz of Portugal. Later on he repre- 
sented Charles V at Venice at the Council of Trent, His 
high-handed methods led to his transference to Siena, of 
which city he was governor, Returning to Spain in 1554, 
he was coldly received by Philip 11, fell into disgrace in 
1568, and was exiled to his estate at Granada, where he is 
supposed to have written the Guerra de Granada, a pic- 
turesque and sometimes caustic account of the Moorish 
rising “in the Alpujarras (1568-71). He followed the lead 
of Boscan and Garcilasso de la Vega with but moderate 
success; his poetical essays in the older manner are ad- 
mirable, and were greatly to the taste of Lope de Vega, who 
in the preface to his Isidro asks: “Qué cosa iguala a una 
redondilla de Garci Sanchez o Don Diego de Mendoza?” 
Mendoza's Obras poéticas (Madrid, 1877) have been edited 
by W. I. Knapp. 


Santa Teresa de Jesús (page 98) was born at Avila. Her 
name was Teresa de Cepeda y Ahumada till she became 
a Carmelite nun (November 3, 1534). She excelled as 
a practical reformer, and is renowned as a mystic writer. 
Canonized in 1622, she was declared co-patron of Spain in 
conjunction with St. James; this gave rise to an impas- 
sioned controversy in which Quevedo took part. St. 
Theresa's poems are simple in manner; her technical skill 
is small, but her passionate sincerity and exaltation lend 
them a singular charm, The best edition of her works was 
issued by Vicente de la Fuente at Madrid in 1881. An 
interesting presentation of this wonderful woman is given 
by Mrs. Cunninghame Graham, Saint Teresa, her Life and 
Times (London, 1894). 


Gutierre de Cetina (page 101). Born at Seville. A soldier 
patronized by Diego Hurtado de Mendoza. He visited 
Mexico more than once, and died at Los Angeles of wounds 
unintentionally inflicted on him in a street brawl. His 
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works have been ably edited by J. Hazañas y La Rua 
(Seville, 1892). 


Jorge de Montemór (page 101) was born at Montemór-o- 
Velho, a village near Coimbra from which he took his name 
(castillanized later as Montemayor). A good musician, he 
was employed by Juana, wife of Dom Joáo, eldest son of 
John III of Portugal. He is said to have accompanied 
Philip 11 to England, and to have fought at the battle of 
Saint-Quentin. Montemór was assassinated in Piedmont, 
where he is reported to have become entangled in some 
love affair. He is famous as the author of Los siete libros 
de la Diana, a pastoral novel. The song quoted occurs in 
the sixth book of this work, which has been reprinted by 
M. Menéndez y Pelayo (Nueva Biblioteca de Autores 
Españoles, vol. vii). 


Gregorio Silvestre (page 103), son of Joáo Rodrigues, 
physician to John 111 of Portugal. Born at Lisbon, he 
ended his days as organist to the cathedral at Granada, 
having become converted to the italianizing methods of 
Boscan and Garcilasso de la Vega. The case is worth 
noting, since it shows the rapidity with which these new 
methods spread. Silvestre is a clever executant in both 
manners, but his talent is more supple than vigorous. His 
Visita de amor is reproduced in the Biblioteca de Autores 
Españoles, vol. XXXV. 


Hernando de Acuña (page 104). A versatile writer of 
society-verse who obtained some success with his transla- 
tion of Olivier de la Marche's poem, Le Chevalier délibéré ; 
El Caballero determinado (1553) is said to have been versified 
after a prose translation made by Charles V himself, The 
sonnet quoted is given in the reprint of Acuña's posthumous 
Varias poesias (Madrid, 1804). 


Luis de Leon (page 105), born at Belmonte de Cuenca, is 
alleged to have been of Jewish descent. He joined. the 
Augustinian Order in 1544, was elected to a professorship 
at Salamanca in 1561, was denounced to the Inquisition in 
1570, and two years later was imprisoned at Valladolid, 
charged with various offences, amongst others that of 
belittling the authority of the Vulgate. The local inquisi- 
tioners, after vainly plying him with embarrassing questions, 
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recommended that he should be tortured—moderately, in 
consideration of his delicate health. The Supreme Tri- 
bunal of the Inquisition, however, decided that he should 
be released and reprimanded. He was set free in December, 
1576, was elected to another chair at Salamanca, and was 
again reprimanded by the Inquisition. His relations with 
the university authorities were strained, owing to his fre- 
quent absences from his post. At this period he served on 
the commission charged with the reform of the calendar, 
He edited Saint Theresa's writings, was elected Provincial 
of his Order in Castile, and died nine days later at Madrigal. 
There is no-satisfactory edition of his works; the best 
available is that edited by A. Merino (Madrid, 1816), 


Baltasar del Alcázar (page 123). Born and died at 
Seville, He served under the Marqués de Santa Cruz, was 
employed by the Duke of Alcalá, and acted as stewaárd to 
the Conde de Gelves. A good edition of his poems has 
been published by Sr. D. Francisco Rodríguez Marín 
(Madrid, 1910). 


Gaspar Gil Polo (page 127), a Valencian lawyer who 
continued Montemór's pastoral under the title of Primera 
Parte de Diana enamorada (1564). All that is known of 
Polo (to whom Cervantes makes an appreciative, punning 
allusion in Don Quixote) is exhaustively stated in Professor 
Hugo A. Rennert's interesting monograph, The Spanish 
Pastoral Romances (Philadelphia, 1912). The Cancion de 
Turiano occurs in the fifth and last book of the Diana 
enamorada, which, like Montemór's romance, remained 
unfinished. 


Fernando de Herrera (page 130). Born and died at Seville. 
He took minor orders, and in 1565 (or earlier) was pre- 
sented to a benefice connected with the church of St. 
Andrew in Seville. His love-poems express an ecstatic, 
platonic admiration for Leonor de Milá, Condesa de Gelves, 
wife of Columbus's grandson, and mother of the Conde de 
Gelves, who patronized Baltasar del Alcazar. Herrera 
published an annotated edition of Garcilasso de la Vega's 
poems in 1580, which drew him into an idle and violent 
controversy ; his poems appeared under the title of 4/gunas 
obras in 1582,and a Life of Sir Thomas More was issued ten 
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years later. The Relacion de la guerra de Cipre y sucesso de 
la batalla naual de Lepanto (1572) is reprinted in the Colec- 
ción de documentos inéditos para la historia de España (Madrid, 
1852), vol. xxi; the volume entitled 4/gunas obras has been 
well reproduced by M. A, Coster (Paris, 1908), the author 
of Fernando de Herrera, El Divino (Paris, 1908), a careful 
biographical study. In the text some attempt is made to 
respect Herrera's personal views on spelling. 


Francisco de la Torre (page 144) was born at Torrelaguna. 
Soon after leaving the university of Alcalá de Henares, this 
elusive personage is reported to have fallen in love with the 
lady who figures in his poems under the name of “ Filis”. 
Failing in his suit, he joined the army in Italy, whence he 
returned to find “Filis? married to a rich, elderly man; 
the disillusioned soldier is alleged to have taken orders, but 
the truth is that we have very little information about 
Torre, who was speedily forgotten. Quevedo, who first 
published Torre's poems in 1631, evidently knew next to 
nothing about the writer. A fine facsimile of the 1631 
edition has been issued by Mr. Archer M. Huntington 
(New York, 1903). 


Francisco de Figueroa (page 148) was probably born at 
Alcalá de Henares, where he settled after his marriage in 
1575 on his return from Italy. He is the Tirsi of Cer- 
vantes” pastoral novel, Primera Parte de la Galatea, where 
one of his poems is quoted textually. He appears to have 
abandoned poetry in his later years. An incomplete edition 
of his poems was issued at Lisbon in 1625; these may be 
read in Mr. Archer M. Huntington's facsimile (New York, 
1903)ofthe 1626 edition. Supplementary poems by Figueroa 
have been discovered and published by M. R, Foulché- 
Delbosc in the Rewue hispanique (Paris, 1911), vol, xxv. 


Miguel de Cervantes Saavedra (page 149) was born at 
Alcalá de Henares. He served in the army, fought at 
Lepanto (where his left hand was maimed), took part in 
other expeditions, was captured by Moorish pirates in 1575, 
and kept as a slave in Algiers till 1580. Failing as a 
dramatist, he obtained a post as commissary to the Armada, 
and remained in the service till 1595 (or perhaps 1597), 
when he was dismissed owing to his having imprudently 
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confided Treasury funds to a banker who absconded with 
them. Cervantes was henceforth dependent on his pen, 
and on such patrons as he could find. “The Primera Parte 
de la Galatea, published in 1585, had not been successful ; 
the First Part of Dor Ouixote, published in 1605, made the 
author famous in and out of Spain; the Second Part did 
not appear till 1615. Meanwhile he had issued his twelve 
Novelas exemplares (1613), a mock-heroic poem entitled 
Viage del Parnaso, and Ocho comedias y ocho entremeses nuevos 
(1615). Cervantes died at Madrid, and in the following 
year there appeared his posthumous romance, Los Trabajos 
de Persiles y Sigismunda, Historia setentrional (1617). Cer- 
vantes wrote much occasional verse, pleasing and facile, 
but his renown depends wholly on Dor Quixote and the 
Novelas exemplares; the Viage del Parnaso is a failure, The 
sonnet quoted in the text occurs in Don Quixote, Part 1, 
ch. xxvii. 


Luis Barahona de Soto (page 149) was born at Lucena. 
He was much esteemed by contemporaries as the author 
of the Primera Parte de la Angelica (15386), an ambitious 
epic which has not stood the test of time. Nevertheless 
Barahona de Soto, who died at Archidona, has much execu- 
tive skill and a suave note of ingenuity, noticeable in the 
poems given by Sr. D. Francisco Rodríguez Marín in the 
appendix to his exhaustive monograph, Luis Barahona de 
Soto : estudio bibliográfico y crítico (Madrid, 1903), where the 
madrigals quoted are printed on pp. 682-3. The Angelica 
may be read in Mr. Archer M. Huntington's beautiful 
facsimile (New York, 1904) of the editio princeps. 


San Juan de la Cruz (page 150), born at Ontiveros, was 
known as Juan de Yepez before he took the Carmelite 
habit in 1563. A friend of St. Theresa's, and a zealous 
reformer, he was imprisoned, and, though he was made 
definidor of his order in 1588, was finally disgraced and died 
neglected at Pignuela. His works were (very incompletely) 
published in 1618; he was beatified in 1674 and canonized 
in 1726. The Canciones del alma are printed at the beginning 
of the Noche Escura ; the Canciones entre el Alma y el Esposo 
follow upon the prologue to the Cántico Espiritual; the 
Llama de amor viva follows upon the prologue to the 
treatise so entitled, written in 1584 at the request of Doña 
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Ana de Peñalosa. The works of St, John of the Gross 
are now in course of publication (Toledo, 1912-13) under 
the editorship of the Carmelite P. Gerardo de San Juan de 
la Cruz. Meanwhile, they are available in the Biblioteca 
de Autores Españoles, vol, xxvii. 


Juan de la Cueva (page 160) was probably born at Seville. 
His biography is obscure ; his works are rare; as an inno- 
vator in the drama he commands respect; as a poet he is 
less interesting. The sonnet in the text is above his usual 
level: it is given by B. J. Gallardo, Ensayo de una biblioteca 
española de libros raros y curiosos (Madrid, 1863-89), vol. ii, 
col. 677-8. 


Vicente Espinel (page 160) was born at Ronda, led a dis- 
orderly life at Seville, was captured while at sea, taken as 
a slave to Algiers, and then joined the army in Italy. 
Ordained priest soon after his return to Spain, he became 
chaplain to the hospital at Ronda in 1591, lost this post 
through his irregular conduct, and was appointed choir- 
master at Plasencia. He died at Madrid. His chief work 
is the Relaciones de la vida del Escudero Marcos de Obregon 
(1618), a clever picaresque novel utilized in Gi Blas. 
Espinel's Diversas rimas were published in 1591. The 
letrilla quoted in the text and a parody by José Iglesias de 
la Casa (1748-91) are printed in the Biblioteca de Autores 
Españoles, vol. Ixi, p. 476. 


A Cristo Crucificado (page 161). This famous sonnet ha 
been attributed without sufficient reason to St. Ignatius 
Loyola, to St. Francis Xavier, to Pedro de los Reyes, and 
to St. Theresa. These ascriptions are examined with 
much critical acumen by M. R, Foulché-Delbosc in the 
Revue hispanique (1895), vol. ii. 


Epístola moral a Fabio (page 162). This poem, formerly 
attributed to Francisco de Rioja, is now often conjecturally 
ascribed to Andrés Fernandez de Andrada. The reader 
is referred to A. de Castro, La * Epístola moral” no es de 
Rioja (Cádiz, 1875) and to M. R. Foulché-Delbosc, Les 
manuscrits de 'Epistola moral a Fabio in the Revue hispanique 
(1900), vol. vii. 


Miguel Sanchez (page 169). Perhaps born at Valladolid, 
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and is conjectured to have died at Plasencia. The little 
that is known of this writer—Miguel Sanchez, el Divino, 
as he is hyperbolically described—is summarized in the 
preface to Professor Hugo A. Rennert's edition of La Isla 
barbara and La Guarda cuidadosa (Boston, 1896). A ro- 
mance by Sanchez—0yd, señor don Gayferos—is quoted in 
Don Quixote, Part II, ch. xxvi: the Cancion a Cristo crucifi- 
cado first appeared in Pedro Espinosa's anthology entitled 
Primera Parte de las Flores de Poetas ilustres de España (1605). 


Lupercio Leonardo de Argensola (page 173) was born at 
Barbastro, had some vogue as a dramatist, became chronicler 
of Aragon, and accompanied the Conde de Lemos to 
Naples, where he died. His poems, with those of his 
brother Bartolomé, were published posthumously in 1634. 
The sonnets quoted are somewhat incorrectly reprinted in 
the Biblioteca de Autores Españoles, vol. xlii. 


José de Valdivielso (page 174) was born at Toledo, wrote 
excellent autos aud comedias divinas (published in 1622), 
and a series of beautiful sacred lyrics collected in the 
Primera Parte del Romancero Espiritual (1612). He is 
insufficiently represented in the Biblioteca de Autores Espa- 
Moles, VOL. XXXV. 


La Muerte del rey don Pedro (page 176), an anonymous 
romance sometimes conjecturally ascribed to Góngora, 
appeared in the Romancero general : it is included under 
no. 979 in the Biblioteca de Autores Españoles, vol. xvi. 


The anonymous romance beginning 452 Riselo cantaba 
(page 180) is often included in Góngora's poems, and it is 
not unworthy of him; it is also attributed to Pedro Liñan 
. de Riaza: both ascriptions are merely conjectural, 


Luis de Góngora (page 183) was born at Córdoba, where 
his father was a juez de bienes. He assumed his mother's 
family name, neglected his law-studies at Salamanca, re- 
ceived a benefice as early as 1577, and was recognized as 
poet by Cervantes in La Galatea (1585). His reputation 
became widespread on the appearance of the Romancero 
general in 1600. Góngora removed to Madrid about 1612, 
and later was appointed chaplain to the king. On the 
failure of his health, he returned to Córdoba, where he 
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died. His poems were collected and issued by juan Lopez 
de Vicuña in 1627; they are dispersed over the Biblioteca 
de Autores Españoles, VOlS. X, XVi, XXix, XXXii, and XXxV. 


Lope de Vega Carpio (page 197) was born at Madrid. He 
was already known as a dramatist when he joined the ex- 
pedition of the Invincible Armada ; he led a dissipated life 
before taking orders in 1614, and his irregularities continued 
for some time after this date. He is reported to have 
written 1,800 plays and 400 autos, and in his own day his 
popularity was boundless. Not content with being the 
foremost dramatist of Spain, he wrote every kind of verse 
with unsurpassable fluency, and occasionally with unsur- 
passed effect. His Obras sueltas, assi en prosa como en verso 
(Madrid, 1776-9) fill twenty-one volumes. The Cantarcillo 
a la Virgen occurs in the Pastores de Belen. “The Soneto de 
repente is spoken by Chacon in the third act of La Niña de 
plata ; there are earlier efforts by Baltasar del Alcázar and 
Diego de Mendoza Barros, and there are innumerable 
imitations in various languages of Lope de Vega's sonnet. 


Juan de Arguijo (page 208) was born at Seville, where 
his generosity, wit, and accomplishments won for him a 
position of recognized authority in literary circles. His 
sonnets were edited by J. Colon y Colon at Seville in 1841; 
some of his cuentos have been included by Sr, D. Antonio 
Paz y Melia in Sales españolas (Madrid, 1902), segunda 
serie, Pp. 91-209. 


Rodrigo Caro (page 209), born at Utrera, is well known 
as an archaeologist. The edition of his works issued by 
the Sociedad de Bibliófilos Andaluces (Seville, 1883-4) 
contains an interesting preface by M. Menéndez y Pelayo. 
The question of the authorship of the poem quoted is 
discussed by A. Fernandez-Guerra y Orbe in Memorias de 
la Academia Española (Madrid, 1870), vol. i, pp. 175-217. 


Cristobalina Fernandez de Alarcon (page 212) was born 
and died at Antequera. Her portrait does not confirm 
Lope de Vega's report of her beauty. Her poems have 
not been collected; the quintillas on St, Theresa are 
printed in the Biblioteca de Autores Españoles, vol. xxxv. 


Luis Martin de la Plaza (page 214) was born at Ante- 
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quera, studied at Osuna, and was ordained priest in 1598. 
He is well represented in Pedro Espinosa's Flores de Poetas 
ilustres de España. His graceful madrigal is suggested by 
Tasso?s sonnet : 


Mentre madonna s'appoggió pensosa. 


Antonio Mira de Mescua (page 215) was born at Guadix, 
took orders, and wrote with great success for the stage. 
The poem given in the text is ascribed to Mira de Mescua 
on the authority of Gracian, who quoted a fragment before 
the whole poem was published. It appeared with no name 
attached to it in José Alfay?s anthology, Poestas varias de 
grandes ingenios españoles (Saragossa, 1654). The poem has 
also been attributed to Góngora, Bartolomé Leonardo de 
Argensola, and Juan de Silva, Conde de Portalegre. 
Gracian may well be thought to have had private informa- 
tion as to the authorship ; if his ascription be rejected, the 
poem must be classed as anonymous, for the other attri- 
butions are still less authoritative. A critical edition was 
published by M. R. Foulché-Delbosc in the Revue hispanique 
(1907), vol. xvi. 

Pedro Espinosa (page 219) was born at Guadalhorce, and 
was already known as a poet when he edited the Primera 
Parte de las Flores de Poetas ilustres de España(1605). The 
failure of this anthology—the second part of which was 
not published till 1896—and his refusal by Cristobalina 
Fernandez de Alarcon aftected Espinosa deeply. He be- 
came a hermit for a time, took orders, and died at Sanlúcar. 
The madrigal quoted is no. 54 in the Primera Parte de las' 
Flores de Poetas ilustres de España. 


Francisco de Quevedo y Villegas (page 219), son of a court- 
official, was born at Madrid, distinguished himself at the 
university of Alcalá de Henares, fought a duel in 1611, and 
fled to Italy, where he was employed on diplomatic missions 
by the Duque de Osuna. Hetook part in the Venetian 
conspiracy of 1618, was involved in Osuna's disgrace, and 
returned to Spain. Though he held a post at Philip 1V*s 
court, he found no favour with Olivares. Suspected of 
having denounced the minister in a copy of caustic verses 
placed on the king's dinner-table, Quevedo was arrested in 
1639, and imprisoned for four years at the monastery of 
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San Marcos in Leon. His health failed before his release ; 
he died at Villanueva. Diplomatist,scholar, novelist, philo- 
sopher and poet, his versatility was remarkable. A good 
edition of his works is in cours2 of publication by the 
Sociedad de Bibliófilos Andaluces: three volumes (Seville, 
1897-1907) have already appeared. 


The Conde de Villamediana (page 229) was born at Lisbon, 
was expelled the Court for gambling-in 1611, and spent six 
yearsin Italy ; on his return to Spain he distinguished himself 
by his savage satires on Lerma and other Court favourites, 
and was again exiled till the death of Philip 111.  Villa- 
mediana became gentleman-in-waiting to Philip 1V's first 
wife Isabel de Bourbon, was reported to be her lover, and 
was finally assassinated in Madrid. A poor selection of 
Villamediana's verses is to be found in the Biblioteca de 
Autores Españoles, vol. xlii: see also Sr. D. Emilio Cotarelo 
y Mori, El Conde de Villamediana : estudio biográfico-crítico 
con varias poestas inéditas del mismo (Madrid, 1886). 


Francisco de Rioja (page 232) was born at Seville, took 
orders, became a favourite with Olivares, was appointed 
official chronicler and librarian to Philip IV. On the fall 
of Olivares Rioja retired to Seville, where he acted as an 
official of the Inquisition. He died at Madrid. The best 
edition of Rioja is that edited by Cayetano Alberto de la 
Barrera (Madrid, 1867), who issued a volume of supple- 
mentary poems at Seville in 1872. 


Esteban Manuel de Villegas (page 234) was born at Matute 
“and died at Nájera. He scarcely fulfilled the early promise 
of Las Eroticas o Amatorias (1618), took to law, was prose- 
cuted by the Inquisition, and exiled to Santa María de 
Ribarredonda in 1659. Las Eroticas y traduccion de Boecio, 
edited by Vicente de los Rios, appeared at Madrid in 
1774: a reprint of this edition was issued in 1797. 


Pedro Calderon de la Barca (page 236) was born at Madrid, 
and was publicly complimented on his precocious talent by 
Lope de Vega in 1622. He was the favourite dramatist of 
Philip 1V, who made him a Knight of the Order of Santiago 
in 1637; he served in the Catalan campaign of 1640, was 
ordained priest in 1651, and continued to write for the 
stage till his death, which took place at Madrid. His 
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splendid talents were almost wholly devoted to the theatre. 
The sonnet quoted in the text is spoken by Don Fernando 
in the second act of El Príncipe constante. Tt also appears 
(with variants) in the second act of Mira de Mescua's Galan 
valiente y discreto, where it is introduced by Don Fadrique 
with the following preface : 

¡ Oh, qué bien que lo decia 

un gran poeta de España 

en un soneto, que advierte 

que pasa la vida así 

como rosa y alhelí! 


Sor Violante do Ceo (page 237) was born and died at 
Lisbon, where she made her profession as a Dominican nun 
in 1630. Her poems were collected under the titles of 
Rimas varias (Rouen, 1646) and Parnaso Lusitano de divinos, 
e humanos versos (Lisbon, 1733). 


Sor Juana Inés de la Cruz (page 238) is said to have been 
born at San Miguel de Nepantla (Mexico), but Ameca-Ameca 
also claims her. As Juana de Asbaje (her name before 
becoming a nun in 1667) she showed remarkable literary 
precocity; she died of plague at Mexico. Her poems are 
easily accessible in Juan Camacho Gayna's edition pub- 
lished in three volumes at Madrid in 1725. A very pleasing 
sketch of Sor Juana Inés de la Cruz has been issued by 
the Mexican poet Sr. D, Amado Nervo under the title of 
Juana de Asbaje (Madrid, 1910). 


Diego Tadeo Gonzalez (page 240) was born at Ciudad 
Rodrigo, was professed as an Augustinian in 1751, was 
known as an elcquent preacher, and became a leader of the 
school of poets at Salamanca, where he died. Gonzalez 
may be conveniently read in the Biblioteca de Autores 
Españoles, vol, 1xi, 


Vicolás Fernández de Moratín (page 245) was born and 
died at Madrid. He rallied to the gallicizing school of 
Ignacio Luzan, and wrote unsuccessful plays. His poems 
are collected in the Biblioteca de Autores Españoles, vol, ii, 


Gaspar Melchor de Jovellanos (page 257), known as 
“Jovino” among the Salamancan poets, studied for the 
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Church, and was a distinguished lawyer before becoming 
a minister. He fell with Cabarrús in 1790, was recalled 
by Godoy in 1797, was excluded from office in 1798, and 
was imprisoned in Majorca from 1801 till the French 
invasion, when he joined the Junta Central. He died at 
Vega. His poems are collected in the Biblioteca de Autores 
Españoles, vol. xlvi. 


Juan Melendez Valdés (page 264) was born at Ribera del 
Fresno, was patronized by Jovellanos, sided with the French 
during the War of Independence, finally fled to France, 
and died dishonoured at Montpellier. He may be read in 
the Biblioteca de Autores Españoles, vol. lxiii. : 


Manuel José Quintana (page 267) was born and died at 
Madrid. His first volume of poems was published in 1788, 
he was called to the Bar in 1795, held a legal post connected 
with the Junta de Comercio y Moneda, and edited a news- 
paper entitled Variedades de Ciencias, Literatura y Artes. 
On the French invasion he became chief secretary to the 
Junta Central, and held a somewhat similar post under the 
Regency. When Ferdinand VIT returned to Spain, Quin- 
tana was imprisoned for six years at Pamplona. He was 
appointed to various subordinate posts by Liberal govern- 
ments, but died poor, after submitting to a theatrical 
“coronation ” in the Senate House (March 25, 1855). The 
best edition of Quintana's works was published at Madrid 
in 1897-8 ; the most accessible is in the Biblioteca de Autores 
Españoles, vol. xix. 


Juan Nicasio Gallego (page 273) was born at Madrid, took 
orders, shared Quintana's Liberal views, and like Quintana 
was imprisoned by order of Ferdinand VII. He finally 
became canon of Seville Cathedral and Secretary to the 
Royal Spanish Academy. He died at Madrid. A year 
later (1854) his poems were issued by the Royal Spanish 
Academy; a complete edition is available in the Biblioteca 
de Autores Españoles, vol. lxvii, 


The Duque de Rivas (page 278) was born at Córdoba and 
died at Madrid. The lettered younger son of a noble 
house, he fought in the War of Independence, professed 
advanced Liberal ideas, and escaped from Spain in 1823. 
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He returned to Spain ten years later, having succeeded his 
brother as duke. He held various high offices of state 
without winning much distinction. He died at Madrid, 
and his fame as a dramatist seems firmly established. The 
best edition of his works was published in seven volumes 
at Madrid, 1894-1904. 


José María Heredia (page 281) was born at Santiago de 
Cuba, practised as a lawyer at Matanzas, took part in 
political conspiracies, was exiled in 1823, escaped to the 
United States, became a judge in Mexico, and died at 
Toluca. The most convenient issue of Heredia's poems is 
that edited by E. Zerolo (Paris, 1893). 


José de Espronceda (page 285) was born at a spot called 
Pajares de la Vega, between Villafranca de los Barros and 
Almendralejo. Educated at Madrid, he enlisted-in secret 
societies, was imprisoned, removed to Lisbon, thence to 
London, and fled to Paris with Teresa Mancha. Amnestied 
in 1833, he entered the army, was cashiered, became 
a journalist, playwright, and agitator. He was finally 
nominated to a small post at the Hague Embassy, repre- 
sented Almería in the Cortes, and died at Madrid. Patricio 
de la Escosura's edition of Espronceda's Obras poéticas y 
escritos en prosa (Madrid, 1884) is useful; Mr. Philip H. 
Churchman has published informing essays on Espronceda 
in the Revue hispanique, vols. xx and xxiii. 


Nicomedes Pastor Díaz (page 312) is said to have been 
born at Vivero (Lugo). He died at Madrid. Entering 
politics, he became an ambassador and a cabinet minister; 
an edition of his works in six volumes, edited by A. Ferrer 
del Río, was published at Madrid in 1867. 


Gertrudis Gómez de Avellaneda (page 316) is said to have 
been born at Puerto Príncipe (or, according to her own 
account, at Camagiiey) in Cuba. She removed to Spain 
in 1836, published her- first volume of poems in 1841, 
married twice, and died at Madrid. The edition of her 
Obras literarias (Madrid, 1869-71) is unsatisfactory, but 
convenient in default of anything better, 


Enrique Gil (page 317) was born at Villafranca del Vierzo 
and died at Berlin. He is generally known as the author 
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of El Señor de Bembibre (1843), perhaps the best historical 
novel published in Spanish during the last century. His 
Pcestas líricas were collected and published posthumously 
(Madrid, [1873]) by Gumersindo Laverde Ruiz, 


Gabriel García y Tassara (page 320) was born at Seville, 
entered journalism, represented Spain at Washington, and 
died at Madrid. García y Tassara regarded all great Liberal 
movements with horror, and his dismay at the swift approach 
of the social revolution now seems unjustified. An attempt 
to collect his poems was made at Bogotá (Colombia); the 
author himself is responsible for the edition published at 
Madrid in 1872. 


José Zorrilla (page 325) was born at Valladolid, leaped 
into sudden fame after reading a copy of verses at Larra's 
open grave in 1837, won popularity by his poems, and 
became even more popular as a dramatist. Despite his 
success, Zorrilla was always in money difficulties. He 
emigrated to America, but failed to better his fortune, 
and returned to Spain after the execution of Maximilian. 
He was granted a small pension, consented to be *crowned ” 
at Granada (June 22, 1889), and died in poverty at Madrid. 


Ramón de Campoamor (page 329) was born at Navia, 
thought of entering the Church, then took up medicine, 
and ultimately devoted himself to poetry and politics. He 
died at Madrid. His Obras ccmpletas (Madrid, 1901-3) are 
published in eight volumes. 


Ventura Ruiz Aguilera (page 337) was born at Salamanca, 
took a medical degree, became a Liberal journalist, was 
made Director of the National Archaeological Museum, 
and died at Madrid. His Obras completas were published 
at Madrid in 1873. 


José Selgas (page 341) was born at Lorca and died at 
Madrid. An effective journalist, he became prominent on 
the staff of El Padre Cobos. His popularity as a poet has 
greatly diminished since his death. His Obras (Madrid, 
1882-94) have been collected in thirteen volumes, 


Eulogio Florentino Sanz (page 341) was born at Arévalo, 
studied at Valladolid, engaged in journalism, had some 
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success as a dramatist, and was attached to the Spanish 
Embassy at Berlin. He died, half-forgotten by his con- 
temporaries, at Madrid. His poems (including excellent 
translations of Heine) have not been collected. The 
“Pedro” to whom the Epístola is addressed is Pedro Calvo 
Asensio, founder of La Iberia, a celebrated newspaper in its 
day. It may be noted that a line in the fifteenth tercet 
is taken from Garcilasso de la Vega's First Egloga : 
Como al partir del sol la sombra crece. 


The fifty-second tercet is an adaptation from La violeta of 
Enrique Gil, who is the hispano cantor mentioned in the 
fortieth tercet. 


Francisco Zea (page 347) was born at Madrid. The son 
of a fencing-master, he followed his father's profession, 
obtained a small post in the Civil Service, and suffered 
many bardships before his premature death at Madrid. 
His Obras en prosa y verso (Madrid, 1858) appeared 
posthumously, ! 


Adelardo López de Ayala (page 349), born at Guadal- 
canal, attained great distinction as a dramatist and politician. 
He died at Madrid. His Obras (Madrid, 1881-5) have 
been competently edited by Manuel Tamayo y Baus, the 
well-known playwright. 


Pedro Antonio de Alarcón (page 349) was born at Guadix, 
edited an aggressively democratic journal, El Látigo, wrote 
a picturesque description of the campaign in Morocco, 
changed his political views, became a most popular novelist, 
and died the embodiment of reaction. He is copiously 
represented in the Colección de Escritores Castellanos, 


Gaspar Núñez de Arce (page 352) was born at Valladolid, 
began life as a Liberal journalist, and obtained considerable 
success as a dramatist, After the restoration of the Bourbon 
dynasty Núñez de Arce served in several Liberal cabinets. 
His failing health caused him to retire from active politics 
long before his death, which took place at Madrid. His 
works have not yet been issued in a collected form. Gritos 
del combate first appeared in 1875 ; Un Idilio in 1879. 


Gustavo Adolfo Bécquer (page 374) was born at Seville, 
studied painting, refused to follow a promising commercial 
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career, went to Madrid in 1854, and there led a miserable 
existence till he obtained a humble post in a government 
office, from which he was soon dismissed. He found work 
as a journalist, made an unhappy marriage, and died in 
poverty at Madrid. His Obras, published posthumously 
in 1871, have often been reprinted. 


Rosalía de Castro (page 376) was born at Santiago de 
Compostela, married a local historian, won recognition 
with her Cantares gallegos (1863), and wrote estimable 
fiction. En las orillas del Sar (1884), a volume of poems in 
Castilian, passed almost unnoticed; the reprint of 1909 
has been enthusiastically received by the newest school of 
Spanish poets and critics. 


Bernardo López García (page 382) was born at Jaén, 
became an effective republican journalist and speaker, and 
died unexpectedly at Madrid. His Poeszas (Jaén, 1867) 
were reprinted at Madrid in 1882. 


Joaquin María Bartrina (page 385) was born at Reus in 
Catalonia, and attracted much attention with 4/go (1876), 
a volume penetrated with ironic pessimism and bitter wit. 
Bartrina died by his own hand. His Obras en prosa y verso 
were published at Barcelona in 1881. 4/go has often been 
reprinted. 


Ramón Domingo Perés (page 386) was born at La Habana, 
and settled at Barcelona. A subtle literary critic, he has 
published Musgo (Barcelona, 1903) and other volumes of 
poems remarkable for their subtle refinement of thought 
and expression. 


José Asunción Silva (page 387) was born and died at 
Bogotá (Colombia). He is regarded by some as the earliest 
of the modernistas. A definitive edition of his poems, all 
indicative of a vigorous, original talent, was published at 
Paris in 1913 by Sr. D. Baldomero Sanín Cano. 


Rubén Darío (page 394) was born at León (Nicaragua), 
and practised journalism in various South American coun- 
tries,  Settling in Madrid for some years, he exercised a 
remarkable influence on the younger generation of Spanish 
poets. An excellent idea of his delicate genius may be 
gathered from his Obras escogidas (Madrid, 1910). 
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José María Gabriel y Galán (page 403) was born at 
Frades de la Sierra (Salamanca), became a schoolmaster, 
took to farming, and won great reputation by his powerful 
transcriptions of nature. His Obras completas (Madrid- 
Seville, 1909) are easily accessible. 


Guillermo Valencia (page 407) was born at Popayán 
(Cauca), mentioned by Leopardi in La Scommessa di Pro- 
meteo. After a short experience of Colombian politics, he 
withdrew to his native town and devoted himself to poetry. 
A suggestive article on his poems has been published by 
Sr. D. Baldomero Sanín Cano in La Revista de América 
(1913), vol. i, pp. 126-136. 


Manuel Machado (page 413) was born at Seville. His 
Alma : Museo: Los Cantares (1907) is notable for its acute 
vision and technical address. 


Antonio Machado (page 415) was born at Seville. Inferior 
to his brother Manuel in metrical accomplishment, he 
displays greater symbolic force and more robust simplicity 
in Soledades (1903) and Campos de Castilla (1912). 


Francisco Villaespesa (page 418) was born at Almería. 
Beginning as a follower of Rubén Darío, he exhibits an 
original, individual talent in Tristitiae rerum (1907) and 
many other volumes of verse containing finely wrought 
sonnets of exquisite beauty. 


Juan Ramón Jiménez (page 419) was born at Moguer 
(Huelva). After passing through a pietistic phase, he 
studied painting, and became a permanent invalid. Hence, 
no doubt, the gentle, concentrated, and sometimes morbid 
sadness which pervades all his elegiacs from Arias tristes 
(1903) to Melancolía (1912). 
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[The figures refer to the numbers of the poems. 


No. 
A aquel arbol, que mueve la foxa . , , , TS 
Abenámar, Abenámar, moro de la moreria A > ZO 
Abryl ya pasado aquende . S ; ; a O) 
A cazar va el caballero, a cazar como solia ; ; 50 
Adonde te escondiste a Ñ a e - : TOR 
Ahi van las ansias mias . E , : 5 A OE 
A las tierras de Madrid . : : : , S 0, 64, 
Alma region luciente ; A A 5 3 
Al mirar del paisaje la borrosa tristeza ; 5 : 2 TA. 
A los pies de don Enrique A y E ; E a 
A los remotos mares de Occidente . z : , O 
A mis soledades voy « ; E ; ; ; ZA 
Amor, yo nunca penssé . z > E ; . 026 
Ande yo caliente : : - , : : 7 E 
Aqui, junto al mar latino . : q : : , . 204 
Aqui la envidia y mentira ; E e SE 
Arriba, canes, arriba! que rabia mala os mate! . : IAS, 
Asi Riselo cantaba . ; ; ; ¿ ; A EF DIA 
A ti, clavel ardiente : : , ; : ; - 145 
Aunque mas te disfraces . : : ' ; : ¿AT 
Bajaron los ángeles . . : ES E 
Blanca sois, señora mia, mas que el rayo del sol 7 5: PAE 
Borraba ya del pensamiento mío . : ] A JA 1ÓS 
Cabalgatas de penas desfilan por mi vida . . ; . 221 
Cantemos al Señor, que en la llanura ¿ ; s 7 Ego 
Cercada tiene a Baeza esse arraez Audalla Mir . ¿ 7 
Con diez cañones por banda . . ; ; : 24163 
Con el hirviente resoplido moja ; ; a ; Aa 17 
Con un manso ruido S : k . A 0107 
Crecian los titulos frescos a bueltas . ' ; . 2 127 
Cuando el marqués de Malpica j : : E A veto 
Cuando las penas miro. ¿ : ; : ; SO 
Cuando la vez primera . : . ; EY 
Cuelga sangriento de la cama al suelo ] : ] 27 
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Daba sustento a un Dis un dia 
Da bienes fortuna 

Dadme mi lira, dáadmela : “que siento. 
Dame, Amor, besos sin cuento 


De Antequera partio el moro tres horas antes del dia 


De Mérida sale el palmero, de Mérida, essa ciudad 
Dentro quiero vivir de mi fortuna 

Desde el oculto y venerable asilo 

Dícele el veterano a su bandera 

Dime, Señora, dy 

Dineros son calidad . 

Dizen que me case yo , 
Do la casa del cornejo, primer dia de selmana 
Doliente cierva, que el herido lado 

Donde yago enesta cama . 

Doquiera que los ojos s : 

Dulce vecino de la verde selva . 


Eco, divina y desnuda 
El ayre se serena 

El coracon se me fue 
El gentil niño Narciso 


El hombre de estos campos que “incendia los pinares a 


El viejo castellano junto al hogar leía 
Encendido en sus propias llamaradas 
En el alma llevaba un pensamiento . 
En el cristal de un espejo . 

En el jardín de mis ensueños pende . 
En Flandes, en Italia, en el Franco Condado 
Engastada en rizos de oro 

En Jaen, donde resido 

En jaula está el ruiseñor 

En lo breve de un portal . 

En Paris está doña Alda la esposa de don Roldan 
En tanto que de rosa y azucena 

En ty es mi speranca 

En una noche escura 

En una red prendiste tu cabello. 

En un pastoral albergue 

En un tiempo cogi flores . 

Esclavo soy; pero cuyo 

Escribidme una carta, señor Cura 

Es la media noche; paso . 

Esos novios que se besan . 
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Estaba la linda infanta a sombra de una oliva 

Estaba Mirta bella 

Estas que fueron pompa y alegría 

Este que ves, engaño colorido . 

“Estos, Fabio, ¡ ay dolor! que ves ahora 

Eterna ley del mundo aquesta sea 

Eya velar, eya velar, eya velar . e . E E 


Fabio, las esperanzas cortesanas j . 

Flor deliciosa en la memoria mía 

Folgaba el rey Rodrigo : 
Fonte frida, fonte frida, fonte frida y con amor . 
Fresca, lozana, pura y olorosa . a 


Goste el axarope del grant Cicotry 
Gozo muestren en la tierra 
Granada! Ciudad bendita 


He dormido en la majada sobre un lecho de lentiscos 
Helo, helo por do viene el infante vengador 
Hombres necios, que acusais 

Horas de pesadumbre y de tristeza 

Hora tras hora, día tras día 


Iba cogiendo flores . ; 
Inclinen a tu nombre, o luz d' España 
Inocente Cordero ; ; 


Jardín de las Hespérides, divino 

Juan tenía un diamante de valía y 
Jugando estaba el rey moro y aun al ajedrez un dia ; 
Juventud, divino tesoro. , E A : k 


La horrible sima con espanto mira 

La luz vaga .. . opaco el dia... . E A ó 
La mas bella niña ; : ; ; ; , 
La princesa está triste , .. ¿Qué tendrá la princesa ? 


Las antiguas arañas melodiosas, temblaban E 

Las cosas viejas, tristes, desteñidas 

Las flores del romero 5 , 
La tarde hace más grande mi dolor, 1 más oscuro . 


Lexos de vos e gerca de iS 
Libre ser solia . A 
Llevó tras si los pámpanos otubre —. > 
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Lloraba la niña . e E 
Lo que queda es lo seguro : , A 
Los invisibles átomos del aire 


Madrid, castillo famoso a 

Me han contado que, al morir . 

Mil veces voy a hablar 

Mío es el mundo: como el aire libre : 

Mi padre era de Ronda, y mi madre de Antequera 
Miré los muros de la patria mía 

Mis arreos son las armas, mi descanso es pelear . 
Moga tan fermosa : : 

Muy graciosa es la doncella 

Mys ojos non veran lus 


Nadie más cortesano ni pulido . 

Noche, lóbrega noche, eterno asilo 

No dormía; vagaba en ese limbo 

No existe lazo ya: todo está roto 

No he de callar, por más que con el dedo . 
No le dexes, pensamiento 

No me mueve, mi Dios, para quererte 
Non fue por cierto mi carrera vana 


O cortesia, o dulce acogimiento A > 
O dulces prendas, por mi mal halladas 

O gran fuerza de amor, que asi enflaqueces 
Ok cuántas, cuántas veces 

Oh llama de amor viva $ 

Oh recuerdos, y encantos, y alegrías 

Oigo patria tu aflicción 

Ojos claros, serenos . 

Osé y temí : mas pudo la osadia 

Otras dos veces del furioso Noto 

O ya seguro puerto . 

Oyendo hablar a un hombre, fácil es 


Para y óyeme, ¡ oh Sol! yo te saludo 
Paseábase el rey moro por la ciudad de Granada 


Pasados contentamientos , % a > E 
Pastor, que con tus silbos amorosos . E ; 
Pensamiento mio . 3 o a es 


Pobre barquilla mia . 
Poderoso caballero 
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Por Dios, señores, quitemos el velo. : , E a, 
Por el mes era de mayo a haze la calor. ; TAS 
Porque | de llorar A n : : : ZE 
Por qué volvéis a la memoria mía y : E LO 
Por una gentil floresta . . , ; , ; EZ 
Por unas huertas hermosas ¿ , z z : 15 63 
ues andais en las palmas : : ; z : y LI 
ura, encendida rosa 3 , X : z : TAO 
Quando con mil colores devisado . . : , SO 
Quando contemplo el cielo ; , p : ; SL 
Quando será que pueda . : E z A ; AO 
Que descansada vida : : , q : y 77 
Qué galan que entró Vergel. E 144, 2 
Quien hubiese tal ventura sobre las aguas de mar E 7.49 
Quiero que sepas, aunque bien lo sabes . a , 182 
Quiero vos abreuiar la predicacion . % » : A 6 
Qui triste tiene su coracon : ; z : E S 1 
ecuerde el alma dormida . E a : IES Y 
Recuerdo que una tarde de soledad y hastío a : ET 
osa fresca, rosa fresca, tan garrida y con amor % - 46 
Sabe esperar, aguarda que la marea fluya . A z TS 
Santa amistad, que con ligeras alas . : e : OS 
Senhora, por amor de Dios a . : ? ; : 3 
Sennora, por quanto supe . . e . . . EZ 
Señores, dat al escolar . : : z : : a S 
Servia en Oran al Rey : : a : y 4 TO 
Si de mi baxa lira . ó . , ; : ; Ss L08 
Silencio, los lebreles : a : : É OO 
Si para mal contentos hay sagrado E ; , ; . 142 
Si tu deseas ami. : : . EZ 
Soñaba en ese entonces en forj jar un poema . : LOS 
an buen ganadico . a , A ; » : AS 
iempo es ya, Castillejo . a - , A 506 
ierra, a quien nunca el sol muestra su cara . E - 96 
irsis, ah Tirsis! vuelve, y endereza xi ; ; LOA 
odos bendigamos % e z : : ; 7 
Todo tras sí lo lleva el año breve : A : : . 140 
Trae, Jarifa, trae tu mano a . A A : 5166 
Traigo conmigo un cuidado . A E SA 
Tres hijuelos habia el rey, tres hijuelos, que no mas . SAO 
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Tres morillas me enamoran. E : z 

Triste de mi que parto, mas no parto : a € A 
Tristura e grant cuidado . a ; : A » 4 
Ufano, alegre, altivo, bado e E , : ; 
Un ángel y el demonio a Eva un día . ; E á 
Unas coplas muy cansadas % ; : : E E 
Un enjambre de pájaros metidos AS E : , 
Un pájaro, en la lírica calma del mediodía G . : 
Un panal, lleno de sutil rocio. ; E S a ; 
Un soneto me manda hacer Violante a . E : 
Vedla ! — dijeron las Hadas . a S : : E 
Ven muerte tan escondida ] A . : : ; 
Vestía traje suelto de recamado biso , S : 
Viendo contraria la felice suerte E ¿Ma E 3 
Vista ciega, luz escura . o , E a ¿ A 
Vi una cruz en despoblado : : ; : : ; 
Vivo sin vivir en mi . , , : : a 

Voz de dolor, y canto de gemido y : , : 
Vysso enamoroso . : ¿ z 7 : Ñ 


Ya se acerca, Señor, o es ya HEERÍA a 


Y dexas, Pastor santo , , , a 3 
Yo las amo, yo las oigo . 6 
Yo me era mora Morayma, morilla de un bel catar e 
Yo me sso uno que bivo . > > S E 4 - 
(Yo soy ardiente, yo soy morena ) % a % 
“Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron e h 
Vo te adoro, gran Dios! El alma mía) . A . Ñ 
Yo vi del rojo sol la luz serena : ; > A ; 
Yo vi sobre un tomillo . A rel y h ¿ 
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